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Užívať si čítanie!
Jurij Gagarin
Cesta do vesmíru
POZNÁMKY PILOTA-KOZMONAUTA ZSSR
SMOLENSCHINE - MOJE RODNÉ KRAJINY
...Rodina, do ktorej som sa narodil, je najobyčajnejšia, ničím sa nelíši od miliónov pracujúcich rodín našej socialistickej vlasti. Moji rodičia sú jednoduchí Rusi, ktorým Veľká októbrová socialistická revolúcia, ako aj všetkým našim ľuďom, otvorila širokú a priamu cestu životom.
Môj otec, Alexej Ivanovič Gagarin, je synom chudobného roľníka zo Smolenska. Mal len dva roky vzdelania na farskej škole. Ale je to zvedavý človek a veľa dosiahol sebavzdelávaním; v našej dedine Klushino, neďaleko Gzhatska, bol známy ako všelijaký zverák. Na sedliackom statku vedel robiť všetko, no hlavne robil stolárstvo a tesárstvo. Stále si pamätám žltkastú penu hoblín, ako keby si umýval veľké pracovné ruky, a podľa vôní rozoznávam druhy dreva - sladký javor, horký dub, sťahujúcu chuť borovice, z ktorej môj otec vyrábal veci ľudí.
Jedným slovom, s drevom zaobchádzam s rovnakým rešpektom ako s kovom. Moja matka Anna Timofeevna veľa hovorila o kove. Jej otec a môj starý otec Timofey Matveevich Matveev pracovali ako vŕtač v závode Putilov v Petrohrade. Podľa mamy to bol drevár, majster svojho remesla – vysokokvalifikovaný robotník, jeden z tých, ktorí vedeli, ako sa hovorí, podkúvať blchu a ukuť kvet z kusu železa. Starého otca Timofeyho som nevidel, ale naša rodina si ho a revolučné tradície Putilovovcov uchováva v pamäti.
Naša matka, rovnako ako náš otec, sa v mladosti nemohla vzdelávať. Ale veľa čítala a veľa vie. Vedela správne odpovedať na akúkoľvek otázku detí. A v rodine sme boli štyria: starší brat Valentin, narodený v roku smrti V.I. Lenina, o tri roky mladšia sestra Zoja a nakoniec ja a náš mladší brat Boris.
Narodil som sa 9.3.1934. Rodičia pracovali v kolektívnej farme, otec bol tesár a matka bola dojička. Za dobrú prácu bola vymenovaná za vedúcu JZD dojníc. Pracovala tam od rána do neskorej noci. Mala veľa vecí na práci: buď sa otelili kravy, alebo sa bála o mladé zvieratá, alebo sa bála o krmivo.
Naša dedina bola krásna. V lete je všetko zelené, v zime sú tu hlboké záveje. A JZD bolo dobré. Ľudia žili v hojnosti. Náš dom bol druhý na predmestí, blízko cesty do Gzhatska. V malej záhradke rástli jablone a čerešne, egreše a ríbezle. Za domom sa rozprestierala rozkvitnutá lúka, kde sa bosé deti hrali lapta a horalky. Ako teraz, pamätám si seba ako trojročného chlapca. Sestra Zoya ma vzala do školy na prvomájový sviatok. Čítal som tam poéziu zo stoličky:
Mačka sedela na okne,
Vrhla v spánku...
Školáci tlieskali. A bol som veľmi hrdý: koniec koncov prvý potlesk v mojom živote.
Mám dobrú pamäť. A pamätám si veľa. Stalo sa, že ste potajomky vyliezli na strechu a pred vami boli polia kolchozu, nekonečné ako more, teplý vietor ženúci zlaté vlny cez žito. Zdvihnete hlavu a je tam čistá modrá... Zdá sa teda, že by ste sa ponorili do tejto krásy a vznášali sa smerom k obzoru, kde sa stretáva zem a nebo. A aké brezy sme mali! A tie záhrady! A rieka, kde sme sa bežali kúpať, kde sme chytali mieňe! Kedysi ste sa ponáhľali s deťmi na farmu svojej mamy a ona každému naliala hrnček čerstvého mlieka a odrezala krajec čerstvého ražného chleba. Aké chutné!
Mama sa pozerala na nás, na svoje deti a susedov a hovorila:
"Mali ste šťastné detstvo, uličníci, nie také, aké sme mali ja a môj otec."
Dom v Gzhatsku, kde žil Jurij Gagarin.
A bude myslieť a bude smutný. A jej tvár je taká sladká, sladká, ako na dobrom obrázku. Svoju mamu veľmi milujem a za všetko, čo som dosiahol, vďačím jej.
Môj otec má brata - Pavla Ivanoviča. Slúžil ako veterinárny záchranár. Naozaj sa nám páčilo, keď k nám prišiel strýko Pasha a zostal cez noc. Urobia nám posteľ v rade na sene, my, deti, si ľahneme k ujovi a začnú sa rozhovory. Ležíme na chrbte s otvorenými očami a nad nami sú súhvezdia krajšie ako druhé. Valentin, môj starší brat, sa ma stále pýtal:
— Žijú tam ľudia?
Strýko Pasha sa usmeje a zamyslene povie:
- Ktovie... Ale myslím, že na hviezdach je život... Nemôže sa stať, že z miliónov planét by mala šťastie len Zem...
Vždy ma to ťahalo do školy. Chcela som si, rovnako ako brat a sestra, po večeroch pripravovať domáce úlohy, mať vlastný peračník, vlastnú bridlicovú tabuľu a zošity. Často som so závisťou pozeral z okna školy spolu s mojimi rovesníkmi a sledoval, ako žiaci pri tabuli skladajú slová z písmen a píšu čísla. Ako všetky deti som chcel rýchlo vyrásť. Keď som mal sedem rokov, môj otec povedal:
- No, Yura, túto jeseň pôjdeš do školy...
V našej rodine bola autorita môjho otca nespochybniteľná. Prísny, ale spravodlivý, naučil nás, svoje deti, prvé lekcie disciplíny, úcty k starším a lásky k práci. Nikdy nepoužíval vyhrážky, karhanie ani výprask, nikdy sa bezdôvodne neprehováral ani nehladil. Nerozmaznával nás, ale dával pozor na naše želania. Jeho susedia ho milovali a rešpektovali; predstavenstvo JZD jeho stanovisko zohľadnilo. Celý život môjho otca bol spojený s kolektívnou farmou. JZD bolo pre neho druhým domovom.
Raz v nedeľu môj otec pribehol z dedinského zastupiteľstva. Nikdy sme ho nevideli takého vystrašeného a zmäteného. Akoby vystrelil z brokovnice, vydýchol jedno slovo:
- Vojna!
Matka ako zvalená klesla na lavicu, zakryla si tvár zásterou a ticho plakala. Všetko sa akosi náhle zatemnilo. Obzor bol pokrytý mrakmi. Vietor rozfúkal prach po ulici. Piesne v dedine stíchli. A my chlapci sme stíchli a prestali sme hrať. V ten istý deň odišli z dediny regrúti, výkvet kolchozu: traktoristi, kombajnisti, chovatelia dobytka a poľní farmári na vozíkoch a na nákladnom automobile kolchozy s preglejkovými kuframi do Gzhatska. Celé JZD odpílilo chlapov na front. Odznelo veľa slov na rozlúčku, vyronili veľa trpkých sĺz.
Ako voda v povodni sa vojna valila bližšie a bližšie k našej Smolenskej oblasti. Utečenci prechádzali dedinou potichu, ako tiene, ranení jazdili okolo, všetko sa pohybovalo kamsi ďaleko do úzadia, vzdialené krajiny. Hovorili, že nacisti vymazali Minsk z povrchu zemského, že pri Yelnyi a Smolensku prebiehajú krvavé bitky. Všetci však verili: nacisti ďalej nepostúpia.
Prišiel september a ja a moji rovesníci sme zamierili do školy. Bol to dlho očakávaný, slávnostný a predsa vojnou zamračený deň. Hneď ako sme sa zoznámili s triedou, začali sme vypisovať prvé písmeno „A“ a skladať paličky, keď sme počuli:
- Nacisti sú veľmi blízko, niekde pri Vyazme...
A práve v tento deň preleteli nad našou dedinou dve lietadlá s červenými hviezdami na krídlach. Prvé lietadlá, ktoré som videl. Potom som nevedel, ako sa volali, ale teraz si pamätám, že jeden z nich bol „Yak“ a druhý „LaGG“. LaGG bol zostrelený vo vzdušnom súboji a pilot ho s vypätím všetkých síl vtiahol do močiara porasteného leknami a trstinou. Lietadlo spadlo a rozbilo sa a pilot, mladý chalan, úspešne vyskočil tesne nad zem.
Vedľa močiara, na lúke, pristálo druhé lietadlo, Yak. Pilot nenechal svojho spolubojovníka v problémoch. Všetci chlapci sme sa tam hneď rozbehli. A každý sa chcel aspoň dotknúť pilotov a vyliezť do kokpitu. Nedočkavo sme vdychovali nepoznanú vôňu benzínu a pozerali sa na rozstrapkané diery na blatníkoch áut. Piloti boli nadšení a nahnevaní. Ukázali rukami a povedali, že Nemci za tento zničený LaGG draho zaplatili. Rozopli si kožené bundy a na tunikách sa mihali medaily. Toto boli prvé objednávky, ktoré som videl. A my, chlapci, sme si uvedomili, za akú cenu sa získavajú vojenské vyznamenania.
Všetci v dedine chceli, aby piloti prenocovali v jeho dome. Noc však strávili so svojim Jakom. Ani my sme nespali a trasúc sa od zimy sme boli s nimi a zápasiac s mladým spánkom, nespúšťali oči z ich tvárí. Ráno piloti odleteli a zanechali pekné spomienky na seba. Každý z nás chcel lietať, byť taký odvážny a krásny ako oni. Zažili sme akýsi zvláštny, neznámy pocit.
Udalosti sa vyvíjali rýchlo. Cez dedinu narýchlo prechádzali kolóny nákladných áut, ktoré narýchlo odvážali ranených. Všetci začali hovoriť o evakuácii. Nebol čas váhať. Ako prvý odišiel so stádom JZD strýko Paša. Matka a otec sa chystali na cestu, ale nemali čas. Zahrmelo delostrelecké kanonády, oblohu pomaľovala krvavá žiara ohňov a do dediny zrazu na bicykloch vtrhli nemeckí kolobežkári. A potom nastal totálny chaos. Začali veľkoobchodné prehliadky: nacisti stále hľadali partizánov, potichu odnášali dobré veci a nepohrdli ani oblečením, topánkami a škrabancami.
Našu rodinu vyhodili z domu, ktorý obsadili nemeckí vojaci. Museli vykopať zemľanku a v nej sa tlačili. Bolo to hrozné v noci, keď na oblohe smútočne hučali motory fašistických lietadiel smerujúcich k Moskve. Otec a matka kráčali tmavší ako oblak. Báli sa nielen o osud rodiny, ale aj o osud JZD a celého nášho ľudu. Otec v noci nespal, stále počúval, či rachotia sovietske zbrane, či naše jednotky postupujú, nepokojne si s mamou šepkal o bieloruských partizánoch, ktorí sa objavili neďaleko, mal strach o Valentinu a Zoju - boli už skoro dospelí a v susedných dedinách bolo gestapo a policajti hnali mladých ľudí do zajatia.
Žiadny rozhlas, žiadne noviny, žiadne listy – žiadne správy o dianí v krajine do našej obce neprichádzali. Ale čoskoro naši ľudia pocítili, že strany Nemcov boli vážne zlomené. Cez dedinu prevážali zranených a omrznutých nacistických vojakov. A každým dňom viac a viac. Pamätám si, ako v noci môj otec rozdúchal oheň, vyšiel na poschodie zo zemolezu, stál tam a keď sa vrátil, povedal mame:
- Strieľajú...
"Možno partizáni?" spýtala sa mama.
- Nie, pravidelná armáda. Všade hrmí...
Cez obec prichádzali ráno súvislým prúdom nemecké autá s vojakmi, tankami a delami. Už to nebola tá istá armáda, ktorá sa nedávno presunula na východ. Ako sme sa neskôr dozvedeli, popri nás ustupovali zvyšky divízie SS, porazenej pri Moskve. Všetci naši dedinčania čakali na blížiacu sa hodinu oslobodenia. Ale nacistom sa podarilo udržať obrannú líniu a naša dedina zostala v ich bezprostrednom tyle.
Detstvo. Jurij Gagarin (sediaci v strede), jeho starší brat Valentin, mladší brat Boris a sestra Zoya.
Náš dom si teraz vybral ostrieľaný fašista z Bavorska. Myslím, že sa volal Albert. Nabíjal autobatérie a nenávidel nás deti. Pamätám si, ako raz môj malý brat Borya prišiel zo zvedavosti do jeho dielne, chytil ho za šatku uviazanú okolo krku a s touto šatkou ho zavesil na konár jablone. Zavesil a zarehotal ako žrebec. No matka sa, samozrejme, ponáhľala do Bory, no Bavorák ju dnu nepustil. Čo som mal robiť? Je mi ľúto brata a je mi ľúto aj mamy. Chcem volať ľuďom, ale nemôžem: zatajil sa mi dych, akoby som obesený nebol Borka, ale ja. Keby som bol dospelý, ukázal by som mu toho prekliateho fašistu...
Je dobré, že nejaký šéf zavolal bavoráka a my sme s mamou zachránili nášho Borisa. Odniesli ho do zemljanky a ledva priviedli k rozumu.
Napodobňujúc našich starších sme my chlapci pomaly škodili Nemcom, ako sa len dalo. Po ceste rozhádzali ostré klince a rozbité fľaše, prepichovali pneumatiky nemeckých áut a Albert, ktorý mal na starosti náš dom, mal do výfuku od motora napchaté handry a odpadky. Nenávidel ma a niekoľko dní ma nepustil k zemolezu. Musel som prenocovať u susedov a hovorilo sa len o tom, ako naštvať nacistov.
Front, aj keď pomaly, sa stále blížil k dedine. Aj my deti sme to cítili zo silnejúceho hukotu delostreleckej paľby. Čoskoro bola frontová línia veľmi blízko – len osem kilometrov od nášho domu. Obec bola zaplnená nemeckými jednotkami. Naši naň strieľali z kanónov a bombardovali ho z lietadiel. Nacistov obzvlášť rozčuľovali naše „nočné svetlá“ – „Po-2“. Celú noc štebotajú ako kobylky a znova a znova vysypávajú „darčeky“. Tak sme žili v ohni a dyme. Vo dne v noci v blízkosti niečo horelo.
Pozorným okom detí nič neprešlo. Všetko sme videli, všetko sme si všimli. Pamätám si, že ponad dedinu letelo šesť našich lietadiel. Potom bolo počuť zvuk bombardovania. Pozri, oni sa vracajú. Jedna vec však chýba. Bolo šesť lietadiel, ale bolo ich päť. A potom sme vedeli počítať len do desať a ešte sme neprešli odčítaním, ale uvedomili sme si, že jeden chýba. Začali premýšľať: kam to zmizlo? A tu je. Horí, ale letí priamo ponad ulicu, ktorá je plná jednotiek, a zasiahne ich všetkými svojimi delami. Fašisti – kto kam ide. Hluk. Kričať. Panika.
Začali sme sa pýtať: dostane sa to k našim vlastným ľuďom alebo nie? A pilot sa otočil a znova čelil kolóne. Teraz zhadzuje bomby. A potom narazil do veľmi hustého Nemca.
- Ako Gastello! "Ako Gastello!" kričali sme, pretože od dospelých sme vedeli o výkone muža s týmto priezviskom.
Lietadlo aj pilot zhoreli. Nikto v dedine teda nezistil, kto to je a odkiaľ pochádza. Ale každý vedel: bol to skutočný sovietsky muž. Až do posledného dychu bil svojich nepriateľov. Chlapci celý deň hovorili o bezmennom hrdinovi. Nikto to nepovedal nahlas, ale každý by chcel žiť a zomrieť pre vlasť rovnako.
"Kto pomstí smrť hrdinu?" pomysleli sme si smutne. "Kto povie svojim súdruhom, ako zomrel?"
Čoskoro sme sa dozvedeli, že toto lietadlo zostrelili nemeckí protilietadloví strelci vykopaní na kopci za dedinou. Odplata prišla okamžite. Ráno priletelo päť rovnakých lietadiel – teraz už viem, že to boli útočné lietadlá Ilja – a pomiešali protilietadlovú batériu aj služobníctvo. Ani jeden fašista neprežil. Dobrá práca!
Klushino bol v tom čase odrezaný od celého sveta. Nikto nevedel, čo sa deje na frontoch. Jedného dňa však priletelo lietadlo a zhodilo balíček letákov. Ako kŕdeľ bielych holubíc dlho krúžili po oblohe a nakoniec pristáli mimo periférie, na zasneženej lúke. Jednu som schmatol, krátko som sa pozrel a uvidel kresbu: hromadu lebiek a na nej sedel havran s Hitlerovou tvárou. A ruské písmená. Ale neviem ich prečítať. Poobzeral sa, či nie sú nablízku nejakí fašisti, lebo za letáky sa trestá smrťou, dal si to do lona a utekal do zemľanky. Zoya tam čítala a radostne sa smiala:
- Yurka, vieš aké víťazstvo!
Leták hovoril o porážke nacistov pri Stalingrade. Radosti nebolo konca-kraja. Vo všetkých zemľankách hovorili len o porážke nacistov.
Čoskoro začalo na našom fronte hrmieť. Začala sa ofenzíva sovietskych vojsk. Vtedy esesáci zobrali nášho Valentina a Zoyu a v konvoji ich spolu s ďalšími dievčatami a chlapcami odviezli na západ, do Nemecka. Matka spolu s ďalšími ženami dlho bežala za kolónou, lomila rukami, odháňali ich pažbami pušiek a nasadali na nich psy.
Stihol nás veľký smútok. A nielen my – celá dedina sa umývala slzami: veď v každej rodine nacisti zahnali niekoho do zajatia.
Ale smútok netrvá večne, prišla radosť a aká radosť! O polnoci sa do našej zemľanky zahľadeli dvaja muži v bielych barancoch, klapkách na ušiach a guľometoch pokrytých námrazou. Dali otcovi fajčiť a začali sa vypytovať. Toto bol náš prieskum. Prvý vôbec. Sami sme nemali čo jesť, ale mama ich tvrdo nakŕmila, varené zemiaky, ale soľ nebola.
Skauti zmizli tak ticho, ako sa objavili. Ako vo sne. Dokonca som sa na ne opýtal otca na úsvite. A on sa na mňa šibalsky pozrel, usmial sa a povedal:
- Akoby som bol vo sne...
O deň neskôr Nemci našu dedinu opustili. Otec vyšiel našim v ústrety a ukázal, kde nacisti zamínovali cestu. Celú noc tajne sledoval prácu nemeckých sapérov. Náš plukovník vo vysokom dymovom klobúku a zelených ramienkach na plášti pred všetkým ľudom vyjadril svoju vďačnosť otcovi a pobozkal ho ako vojaka.
Otec odišiel do armády a zostali sme my traja – mama, ja a Borisko. Všetko na JZD teraz riadili ženy a dorastenci.
Po dvojročnej prestávke som sa vrátil do školy. Na štyri triedy sme mali jednu učiteľku – Ksenia Gerasimovnu Filippovú. Prvý a tretí ročník sa učili v jednej miestnosti. A keď sa nám skončilo vyučovanie, vystriedal nás druhý a štvrtý ročník. Nebol atrament, ceruzky, zošity. Našli tabuľu, ale nenašli kriedu. Naučili sme sa písať zo starých novín. Ak sa im podarilo zohnať baliaci papier alebo kúsok starej tapety, tak boli všetci spokojní. Na hodinách počítania už neskladali palice, ale nábojnice. My chlapci sme ich mali plné vrecká.
Od staršieho brata a sestry dlho neprichádzali žiadne správy. Ale susedia, ktorí utiekli zo zajatia a vrátili sa do dediny, povedali, že Valentin a Zoya tiež utiekli pred nacistami a zostali slúžiť v sovietskej armáde. Čoskoro prišiel trojuholníkový list s pečiatkou poľnej pošty a ja som mame prečítal slabiku po slabike, čo nám napísala Zoja. A napísala, že slúžila ako veterinárka v jazdeckej jednotke. Potom prišiel list od Valentína. Bojoval s nacistami v tanku a bol strelec z veže. Bol som rád, že môj brat a sestra žijú, a tiež som bol hrdý na to, že mlátili nacistov, od ktorých sme toľko trpeli.
Otec to s armádou ďaleko nedotiahol. Od mladosti bol chorý a za Nemcov sa mu kvôli hladu objavil aj žalúdočný vred. Skončil vo vojenskej nemocnici v Gžatsku a zostal tam slúžiť ako nebojovník. A slúžil a bol liečený zároveň.
Vojna trvala dlho – zdalo sa jej to ako večnosť, každého bolela duša: veď každý mal na fronte svojich blízkych.
Poštár bol najvítanejším hosťom v každej zemľanke. Každý deň prinášal radostné alebo smutné správy. Jednému udelili rozkaz, druhého zabili.
V triede sme mali starú mapu Európy a po vyučovaní sme na nej preusporiadali červené vlajky, označujúce víťazný pochod našich vojsk.
— Sovietski vojaci oslobodili Bukurešť!
- Sofia!
— Vtrhli sme do Belehradu, hlavného mesta Juhoslávie!
— Sovietske vojská začali vojenské operácie na nemeckom území!
„Už sú v Rakúsku,“ povedala nám dobrú správu Ksenia Gerasimovna so slzami radosti v očiach.
— Pod vplyvom víťazstiev sovietskej armády v európskych krajinách sa rozmáha hnutie odporu, rozhorí sa partizánsky boj a zadná časť nacistického Nemecka praská.
Strávili sme hodiny státím pri mape a štúdiom geografie pomocou vojenských správ zo Sovinformbura.
Neexistovali žiadne učebnice a veľa chlapcov sa naučilo čítať z „Bojovej príručky pechoty“, ktorú zabudli vojaci v dedinskej rade.
A hoci bolo v charte veľa nejasností, deťom sa kniha páčila, od každého vyžadovala poriadok a disciplínu.
Všetci čakali na koniec vojny A potom jedného dňa pribehla mama z dedinskej rady, voňajúca oranou zemou, objala ma a pobozkala:
- Hitler je kaput, naše jednotky obsadili Berlín!
Vybehol som na ulicu a zrazu som videl, že počasie sa umúdrilo, vonku je jar, záhrady kvitnú, nad hlavou modrá obloha a v nej spievajú škovránky. Zaplavilo sa toľko neprebádaných, radostných pocitov a myšlienok, že sa mi až točila hlava. Čakal som, že sa moja sestra a brat čoskoro vrátia.
Odteraz sa začal nový, nezakalený život, plný slnka. Od detstva milujem slnko!
Vojna sa skončila a môj otec zostal v Gzhatsku, aby obnovil mesto zničené útočníkmi. Presťahoval tam našu starú drevenicu z dediny a dal ju opäť dokopy. Nemohol som však zabudnúť na náš starý dom v Klushino, obklopený kríkmi orgovánu, ríbezlí a euonymu, lopúchmi a Černobyľom, ušami modrého medveďa - všetko, čo ma spájalo s detstvom. Teraz sme začali žiť v Gzhatsku na Leningradskej ulici. A teraz bola moja škola iná. Prijali ma do tretieho ročníka základnej školy v Gžatsku na Vysokej škole pedagogickej. Táto škola pripravovala učiteľov základných škôl. Budúci učitelia absolvovali praktickú prípravu v našej štvortriednej škole.
Učila nás veľmi mladá učiteľka Nina Vasiljevna Lebedeva. Pozorná, dobre čítaná, každému fandila. Vyučovala všetky predmety. Podľa nej som sa učil dobre. Nina Vasilyevna nám často hovorila o Leninovi, ukázala nám knihu, v ktorej bolo vytlačené vysvedčenie so známkami stredoškolského študenta Volodya Uljanova. Boli tam rovné A.
„Chlapci, mali by ste sa rovnako dobre učiť,“ povedala Nina Vasilievna.
Moji spolužiaci maľovali portréty Vladimíra Iľjiča a písali o ňom básne. Veľa ľudí v našej triede kreslilo a písalo. Ale nemal som k tomu žiadnu inklináciu - viac som miloval aritmetiku. Bola to dobrá škola, učili sa tam pekné deti. Mnohí nemali otcov – zomreli vo vojne, mnohí boli siroty. Každý z nich trpel počas vojny, videl hrôzy páchané okupantmi, zažil návaly hladu a bezprávia – všetko, na čo sa nedá zabudnúť ani odpustiť. A deti sa nakoniec stanú dospelými.
Prešli dva roky, zložil som vôbec prvé skúšky z ruského jazyka a počtov a prestúpil som na inú školu, do piateho ročníka. Tam som vstúpil do pionierskej organizácie. V Dome pionierov študoval v dychovke, navštevoval dramatický krúžok a účinkoval v školských predstaveniach. Žil som ako všetky sovietske deti v mojom veku.
V tom čase som natrafil na knihu, ktorá zanechala jasnú stopu na celý môj život. Bol to príbeh Leva Tolstého „Kaukazský väzeň“. Veľmi sa mi páčil ruský dôstojník Žilin, jeho húževnatosť a odvaha. Takýto človek nikam nezmizne. Keď ho zajali, utiekol a dokonca pomohol utiecť Kostylinovi, mužovi slabého ducha. Tatar Dina bola tiež krásna. Pri opätovnom čítaní príbehu som stále porovnával jeho postavy s ľuďmi, ktorých som poznal. Veď zo zajatia ušiel aj môj brat Valentin. A v ňom som našiel črty Žiliny, ktorého som miloval.
Ruskú literatúru vyučovala Olga Stepanovna Raevskaya, naša triedna učiteľka, pozorná, starostlivá žena. Bolo v nej niečo od našich mám - náročnosť a náklonnosť, prísnosť a láskavosť. Naučila nás milovať ruský jazyk, vážiť si knihy a pomohla nám pochopiť napísané. Od nej sme sa dozvedeli, ako pracovali Puškin a Lermontov, ako ich zabíjali v súbojoch, aký bol Gogoľ, ako dedko Krylov písal svoje bájky. Recitovali sme Maxima Gorkého: „Pepel sa vznáša s krikom, ako čierny blesk, ako šíp preráža oblaky a krídlom odtrháva penu z vĺn.
Chlapci a dievčatá sa učili spolu, sedeli vedľa seba na rovnakých stoloch a pomáhali si. V šiestej triede ma zvolili za riaditeľa. Bol som vtedy a stále som priateľmi s Valyou Petrov a Zhenya Vasiliev. Boli to dobrí súdruhovia. Pomáhali sme si pri príprave domácich úloh. Petrov je teraz v Gžatsku a pracuje ako lesný technik na opravárenskej a technickej stanici. Vasiliev pracuje v Moskve. Tonya Durasova bola naša kamarátka. Milé, zvedavé dievča s jasným, otvoreným pohľadom. Teraz je predavačkou v jednom z obchodov Gzhat.
Fyziku v škole vyučoval Lev Michajlovič Bespalov. Najzaujímavejší človek! Pochádzal z armády a vždy nosil vojenskú bundu, ale bez ramienok. Počas vojny slúžil v leteckej jednotke, buď ako navigátor alebo ako letecký strelec-radista. Mal asi tridsať rokov, no z jeho tváre sa dalo pochopiť, že tento muž veľa videl a veľa zažil.
Lev Michajlovič nám v malej fyzikálnej kancelárii ukázal podobné pokusy ako čarodejníctvo. Naleje vodu do fľaše, vyberie ju do chladu - a fľaša exploduje ako granát. Alebo si prehrá vlasy hrebeňom a my počujeme praskavý zvuk a vidíme modré iskry. Chlapcov mohol zaujať a fyzikálne zákony sme si zapamätali rovnako ľahko ako poéziu. Na každej jeho lekcii sme sa naučili niečo nové, zaujímavé a vzrušujúce. Zoznámil nás s kompasom, s najjednoduchším elektrickým strojom. Od neho sme sa dozvedeli, ako padajúce jablko pomohlo Newtonovi objaviť zákon univerzálnej gravitácie. Potom som, samozrejme, nemohol ani tušiť, že budem musieť vstúpiť do boja s prírodou a po prekonaní síl tohto zákona sa odtrhnúť od zeme, ale už sa vo mne rodili nejasné predtuchy a očakávania niečoho významného. potom.
V škole pionieri organizovali technický krúžok. Jeho dušou bol Lev Michajlovič. Vyrobili sme lietajúci model lietadla, zohnali benzínový motor, namontovali sme ho na trup z rákosia a pripevnili krídla kazeínovým lepidlom. Aká to bola radosť, keď tento model vzlietol do vzduchu a naberajúc výšku letel obratne ako vážka! Spolu s nami sa tešila matematička Zinaida Aleksandrovna Komarova a vedúca učiteľka, zástupkyňa Najvyššieho sovietu ZSSR Iraida Dmitrievna Troitskaya. A Lev Michajlovič takmer vážne sľúbil:
- Mali by ste byť piloti...
DO PRACOVNEJ TRIEDY
Po absolvovaní šiestej triedy strednej školy v Gzhatsku som začal premýšľať o svojom budúcom osude. Chcela som študovať, ale vedela som, že otec a mama by mi nemohli dať vyššie vzdelanie. Ich zárobok je malý a v rodine nás je šesť. Vážne som si myslel, že najprv potrebujem zvládnuť nejaké remeslo, získať pracovnú kvalifikáciu, vstúpiť do továrne a potom pokračovať vo vzdelávaní. To je to, čo urobila staršia generácia, tí, ktorí postavili vodnú elektráreň Dneper a Magnitku, položili Turksib, založili Komsomolsk na Amure. A aj teraz, po vojne, mnohí robili to isté.
V súkromí som o tom všetkom rozmýšľala, nebolo sa s kým poradiť – veď mama by ma asi nepustila. Pre ňu som bol ešte dieťa. Ale rozhodol som sa pre seba: ak opustím Gzhatsk, potom iba do Moskvy. Keďže som ho nikdy nenavštívil, zamiloval som sa do nášho hlavného mesta, zbieral som pohľadnice s fotografiami kremeľských veží, mostov cez rieku Moskvu a pamätníkov. Aj keď som sám nekreslil, vášnivo som chcel navštíviť Treťjakovskú galériu. Snívalo sa mi, že sa prejdem po Červenom námestí a pokloním sa veľkému Leninovi.
Áno, a mal som tušenie o Moskve. Koniec koncov, brat môjho otca, Savely Ivanovič, tam žil a pracoval v stavebnej kancelárii. Mal dve dcéry – Antoninu a Lýdiu, moje sesternice. Keď som povedal domu, aby ma pustili k strýkovi Savelymu, moja matka začala plakať a otec po premýšľaní povedal:
- Rozhodla si sa pre dobrú vec, Yurka. Choď... V Moskve sa ešte nikto nezmizol.
Učitelia sa ma snažili odhovárať: Musel som dokončiť sedem vyučovacích hodín. Ale už vtedy som sa snažil nemeniť rozhodnutia, ktoré som kedysi urobil. Pripravili ma na cestu. Vo vlaku som sa obával: ako ich privítajú v Moskve? Môj strýko žil zo skromných príjmov a teraz k jeho rodine pribudli ústa navyše. Ale pozdravili ma dobre, povedal by som, dokonca veľmi dobre. Bratranci boli veľmi šťastní.
Prvé dni ukázali hlavné mesto so všetkými jeho krásami a potom ma Tonya vzala do Ljubertsy do závodu na výrobu poľnohospodárskych strojov. Tam prebiehal nábor mladých ľudí do odborného učilišťa. Ešte v Gžatsku som sa rozhodol, že budem študovať za sústružníka, alebo aspoň za mechanika. A potom sa vyjasní nasledujúci obraz: do kovoobrábacích a sústružníckych odborov sa prijímajú ľudia so sedemročným vzdelaním. A mám len šesť tried, nemôžem sa ubrániť slzám!
"Neboj sa, chlape," povedal riaditeľ odbornej školy, "prijmeme ťa ako robotníka v zlievarni... Videl si v Moskve pamätník Puškina?" Toto, brat, je práca zlievarenských robotníkov.
Tento argument ma napadol a s ľahkým srdcom som súhlasil: zlievač je zlievač.
Skúšky neboli ťažké. Absolvoval som ich a bol som zapísaný do školy. Dali mi prvú uniformu v živote - šiltovku s pracovným znakom na páske, úhľadnú tuniku, nohavice, čižmy, kabátik, opasok s ľahkou prackou. To všetko bolo upravené podľa postavy a výšky. V ten istý deň som použil svoje posledné peniaze na fotenie. Dostal som karty a neverím tomu: som to ja alebo nie? Samozrejme, okamžite som poslal fotografie domov a priateľom: pozrite sa, hovoria, obdivujte, čo som sa stal, niečo ako dôstojník.
O niekoľko dní nás majster Nikolaj Petrovič Krivov vzal do továrne. Toto je slávna továreň. Nikolaj Petrovič povedal, že stroje, ktoré sa tu vyrábajú, možno nájsť na poliach v ktoromkoľvek kúte sovietskej zeme. A spomenul som si, že v našej dedine sme mali autá aj so značkou závodu Lyubertsy.
Najprv nám majster ukázal strojárne, tam sme videli veľa strojov a, samozrejme, stále sme nechápali, čo je čo. A potom nás Nikolaj Petrovič zaviedol na miesto budúcej práce - do zlievarne. Tu sme sa úplne zľakli – všade, kam sme sa pozreli, oheň, dym, prúdy roztaveného kovu. A všade sú robotníci v montérkach, pracovne vyťažení.
"Aha, prišli noví," radoval sa vysoký fúzatý predák, "pozri sa bližšie, zvykni si na zaobchádzanie s ohňom." — A potom hrdo dodal: „Oheň je silný; voda je silnejšia ako oheň, zem je silnejšia ako voda, ale človek je silnejší ako všetko!
Jurij Gagarin je zlievárenský učeň v závode na poľnohospodárske stroje v Lyubertsy.
Všetci sme sa báli, že niečo spadne zhora, zasiahne nás, zabije. Alebo vybuchne horúci kov a popáli vás. Pritisli sa k Nikolajovi Petrovičovi a snažili sa od neho neodísť ani na krok.
Potom nás majster zaviedol do mechanizovanej zlievarne. Tam sa stredné a malé diely pre stroje odlievali z bielej liatiny. Vzal nás aj do tepelných pecí, ukázal nám proces žíhania a vysvetlil, ako sa krehký kov mení na viskóznu kujnú liatinu. A napodiv, na konci dňa sme si začali na rastlinu zvykať a už sme sa jej nebáli, ako na začiatku.
Čoskoro som bol pridelený k stroju - naučil som sa odboru formovač. Vedľa stroja sa pohyboval dopravník. Vyrobíme formy, umiestnime jadrá, prikryjeme banku a ideme na dopravník.
Na konci dňa prichádza majster. Chytil sa za hlavu:
- Prečo, milí chlapci, presadzujete úplné manželstvo?
Prúty sme umiestnili s miernym skreslením a skutočne tam bolo veľa šrotu. Majster každému z nás ukázal, ako pracovať. Na druhý deň išlo všetko lepšie.
My, remeselníci, sme bývali na internáte, v drevenici. Naša izba pre pätnásť ľudí bola na prvom poschodí. Žili sme medzi sebou pokojne a priateľsky. Vo všetkom bol poriadok: vstávali sme aj spať v rovnakom čase, chodili sme spolu do jedálne - dali nám zadarmo jesť, bežali spolu do kina a na štadión, ktorý bol hneď vedľa, v zeleni rám topoľov.
Remeselníci sú romantický národ. Vtedy sme sa veľa hádali o hrdinstve. Hovorili o tom, že existujú rôzne výkony. Sú tie, ktoré vyžadujú od človeka okamžité rozhodnutie, voľbu medzi životom a smrťou. Medzi takéto počiny sme zaradili odvážne činy Nikolaja Gastella a Alexandra Matrosova.
Ale viac sa nám páčili výkony, o ktorých ľudia hovoria: celý život je nepretržitý výkon! To sa hovorilo o ľuďoch, ktorí celý svoj život podriadili jednému, hlavnému cieľu a bojovali zaň bez toho, aby ustúpili. Najjasnejším príkladom toho je život Vladimíra Iľjiča Lenina.
Čítali sme všetky knihy o Leninovi, ktoré boli v našej knižnici.
Zaujímali nás revolučné aktivity Arťoma, obdivovali sme životopis M. V. Frunzeho. M. V. Frunze, odsúdený na smrť kráľovským dvorom, vo väzení nezávisle študoval cudzie jazyky v nádeji, že ich ešte bude potrebovať, a prišli vhod: napokon z väzenia utiekol. Frunze skutočne poznal „jedinú, ale ohnivú vášeň“. Koľkokrát sa v ubytovni čítali slová Michaila Vasilieviča, ktoré si dodnes pamätám: „My, samovražední atentátnici, sme zvyčajne nespali do piatej ráno, citlivo počúvali každý šelest... Boli to tragické hodiny. V tomto čase ich pred všetkými odviedli na obesenie. Od pokojných súdruhov budete počuť slová: "Zbohom, život!" Sloboda, zbohom!“ Potom sa zvonenie reťazí a okov stáva tichším a tichším. Potom železné dvere väzenia zaškrípu a všetko stíchne. Chlapci sedia a čudujú sa: "Koho príde zajtra večer?" Piateho už zobrali.“ Bolo málo sĺz."
Pripomínam si tieto dojímavé riadky, aby mladí ľudia vedeli: revolučný boj staršej generácie si vyžadoval obete a neustále hrdinstvo.
Workshop sa mi páčil. Obracačom som prestal závidieť. Práca napredovala a bola každým dňom zaujímavejšia. Rád som sa zobudil s prvým továrenským hvizdom, a keď som si umyl tvár studenou vodou, vyšiel som na ulicu a pridal som sa k prúdu robotníkov rútiacich sa k vchodu do továrne. Vždy som chodil do práce s hrdosťou. Každým dňom bola táto hrdosť silnejšia: dospelí, kvalifikovaní robotníci sa k nám, remeselníkom, prihovárali ako k seberovným. A potom prišla prvá výplata. Malé, samozrejme, len tridsať rubľov. Ale toto boli prvé peniaze, ktoré som zarobil. Polovicu z nich som poslal mame do Gzhatska na farmu. Naozaj som chcel pomôcť svojej rodine a cítiť sa ako dospelý.
Na učilišti sme súbežne absolvovali teoretickú prípravu a praktickú prípravu. Musím priznať, že chlapcom sa aktivity v triede veľmi nepáčili. Stále viac ich to ťahalo k formovacej zemine, k roztavenému kovu. Ale mali sme učiteľa, malého nenápadného starčeka. Bohužiaľ som zabudol jeho priezvisko. Učil kreslenie - presnú vedu a potrebnú pre mnohých odborníkov. Jedného dňa ma nechal nakresliť jeden detail, potom ďalší, potom tretí. A je to čoraz ťažšie. Začal som sa zaujímať a nakoniec som sa stal dobrým v kreslení a čítaní zložitých kresieb. Vedel som, že to bude užitočné v budúcnosti.
A hoci som študoval, chcel som vedieť ešte viac. Požičiaval som si technické knihy z knižnice a bol som nahnevaný, že deň má len 24 hodín. Na všetko nebolo dosť času. Bola to škoda márne premárnených rokov počas fašistickej okupácie. Sníval som o tom, že vyštudujem nejakú technickú školu, pôjdem na vysokú školu, stanem sa inžinierom. Na vstup do ústavu však bolo potrebné stredoškolské vzdelanie. Spolu s našimi súdruhmi - Timofeyom Chugunovom, tiež naším, zo Smolenska a Alexandrom Petushkovom z regiónu Kaluga, sme vstúpili do siedmeho ročníka Ljubertsyho večernej školy č. 1. Podporovali sme sa, pomáhali si, vždy sme všetci traja zostali spolu.
Bolo to trochu ťažké. Je potrebné pracovať vo fabrike a spojiť teoretické štúdium v remesle s triedami v siedmom ročníku. Učitelia tu boli tiež dobrí. Celý život som mal šťastie na učiteľov.
Študoval som len jeden rok. Tento akademický rok 1950-51 bol pre mňa chaotický a nepokojný. Všetko ma niekam ťahalo.
Učitelia, ktorí si všimli, že chcem študovať ďalej a nikdy sa nevzdám štúdia, kým nedostanem vzdelanie, mi ponúkli vstup na Leningradské telovýchovné kolégium. Koniec koncov, medzi robotníkmi som sa ukázal ako dobrý športovec a viackrát som vyhral ceny v súťažiach.
Absolvoval som kvalifikačné testy v Mytishchi, zložil som záverečnú skúšku s A a vrátil som sa do Ljubertsy. A potom mi povedali: môžete vstúpiť do Saratovskej priemyselnej školy vo svojej zlievárenskej špecializácii.
"Ale," hovoria, "športovať sa dá kdekoľvek...
A je to tak! Každý športovec, bez ohľadu na to, aký je zručný, musí mať nejakú špecializáciu a venovať sa produktívnej práci. Nie človek pre šport, ale šport pre človeka!
Chugunov, Petushkov a ja sme išli za riaditeľom odbornej školy a požiadali sme o odporúčanie na Saratovskú priemyselnú školu. Úprimne odpovedal na našu žiadosť. Dostali sme voľné lístky, nastúpili do vlaku a vybrali sa k Volge, kde ešte nikto z nás nebol.
Saratov sa nám páčil. Prišli sme tam v auguste. Ubytovali sme sa v hosteli na Michurinskej ulici, číslo domu 21, a išli sme rovno k Volge. Veľký Lenin sa narodil na brehoch tejto krásnej rieky. Dlho sme stáli na móle a obdivovali rýchlosť prúdu a bezhraničné vzdialenosti. Tento obraz bol v súlade s našou povznesenou náladou, pretože sme vstupovali do nového, zatiaľ neprebádaného života, stávali sme sa študentmi.
Každý, kto prišiel na technickú školu, mal obavy: ako budú prebiehať skúšky? Ale my, Lyubertsy, nemusíme robiť skúšky: máme vynikajúce známky zo siedmich tried. Jediné, čo bolo potrebné, bolo zložiť skúšku pre priemyselnú prax. Ale každý z nás už mal piatu hodnosť zlievareň-formovača a, samozrejme, úspešne sme prešli skúškami. Vo všeobecnosti všetci zvládli testy dobre, pretože väčšina budúcich študentov prišla na technickú školu z tovární. Mnohí boli od nás oveľa starší, prišli aj remeselníci, ktorí túžili po stredoškolskom vzdelaní.
Keď sme boli zapísaní na technickú školu, riaditeľ povedal:
- Študenti, zatiaľ pred začiatkom vyučovania choďte na pole a pomôžte zberať úrodu...
Nasadli sme na nákladné autá a išli asi osemdesiat kilometrov zo Saratova do JZD. Tam na mláťačke vymlátili pšenicu a previezli ju do výťahu v Jekaterinivke. Pracovali sme dva týždne, dostali vďaku od predstavenstva JZD a vrátili sme sa do mesta s tými istými vodičmi.
Začalo sa vyučovanie na technickej škole. Nachádzalo sa na Via Sacco a Vanzetti. Situácia tu bola oveľa vážnejšia ako v škole a na učilišti. A požiadavky sú prísnejšie a vzdelávacia základňa pevnejšia - laboratóriá, knižnica, učebne rôznych odborov. V našej skupine bolo 35 ľudí, ktorí pochádzali z rôznych miest Sovietskeho zväzu. Sú medzi nimi viacerí komunisti, nositelia poriadku – účastníci Veľkej vlasteneckej vojny; už boli ženatí a mali deti. Všetkých sem priviedol smäd po poznaní, túžba priniesť krajine čo najväčší úžitok.
Nové poznatky sa spočiatku získavali ťažko. Ľudia, nezvyknutí na školskú lavicu, chytali dvojky strašnou silou. Nám trom – Petuškovovi, Chugunovovi a mne – sa štúdium darilo: všetko sme mali ešte čerstvo v pamäti. Nazývali nás „nerozlučnými Moskovčanmi“, často sa na nás obracali s prosbou o pomoc a my sme ochotne pomáhali súdruhom pochopiť nejasné problémy. Pre mnohých študentov to bolo obzvlášť zlé na matematike. Koniec koncov, ide o vrtošivý predmet - vynecháte dve alebo tri hodiny, zle pochopíte nejaký vzorec alebo pravidlo, čo ovplyvní vaše budúce štúdium.
A všetci traja sme milovali matematiku. Pochopili sme, že v našej dobe, v dobe atómu, nemôžeme žiť bez matematiky: všetko je založené na presných výpočtoch. Každý sníval o kúpe logaritmického pravítka.
V technickej škole vládol duch súdružskej vzájomnej pomoci. My, mladí, sme pozorne sledovali, ako sa naši starší správali, počúvali sme ich názory a snažili sme sa ich napodobňovať. "Zomri sám, ale pomôž svojmu súdruhovi," povedali niekedy bývalí frontoví vojaci. Bolo na nich niečo, čo mi už bolo známe, blízke. V každom z nich sa objavili črty tých dvoch pilotov, ktorých som videl v prvých dňoch vojny v dedine a ktorí vtedy tak hlboko zasiahli moju predstavivosť. Technická škola bola pre mňa a pre všetkých komsomolcov nielen školou vedomostí, ale aj úžasnou školou života.
Každým dňom študenti prejavovali čoraz väčšiu vášeň pre štúdium. Dvojky postupne zmizli, nahradili ich trojky a potom takmer zmizli. Vo voľnom čase sme veľa športovali a organizovali basketbalové družstvo. Ešte na odbornej škole som sa stal závislým na tejto rýchlej, živej hre. Naše družstvo sa zúčastnilo mestských súťaží a medzi saratovskými technickými školami obsadilo prvé miesto. V zime sme trénovali trikrát do týždňa v telocvični. Mal som priateľa - Tolya Navalikhin. Stále sa vliekol na lyžiarsku trať do zasnežených prímestských hájov. Najradšej som však mal basketbal. Chodila som na lyže, ale nie tak často a nie tak často ako ostatní.
Na internáte som býval na izbe, kde bolo okrem mňa ešte štrnásť chlapov. Žili sme priateľsky, ako sa hovorí, v tesnej blízkosti, ale bez urážky. Po večeroch deti často hrali šach. Dokonca organizovali turnaje. Ale nezúčastnil som sa ich; Viac sa mi páčili hry vonku. Nemohla som hodiny presedieť na jednom mieste.
Dostali sme malé štipendium - päťdesiat rubľov mesačne v prvom roku a sto rubľov v poslednom roku. Štát nám síce zabezpečil obuv, ošatenie, jedlo, no aj tak sme si museli prísne kalkulovať s výdavkami. Našli sme však aj peniaze do divadla a kina. Saratov má dobrú operu. Tam som počúval „Rusalku“ od Dargomyžského, „Carmen“ od Bizeta, „Pikovú dámu“ od Čajkovského. Glinkova opera „Ivan Susanin“ urobila skvelý dojem. Keď som sledoval predstavenie, bolo to, ako keby som bol na javisku s ruským ľudom a bojoval proti nepriateľom vlasti.
Chodili sme častejšie do kina. Väčšinou sme chodili v skupine, lebo na technickej škole študovali aj dievčatá. Po každom filme sme si vždy vymenili názory a pohádali sa. Páčil sa mi film „Príbeh skutočného muža“ podľa knihy Borisa Polevoya. Pozrela som si to niekoľkokrát a knihu som prečítala viackrát. Dobre ukazuje silu ducha sovietskeho človeka. Alexey Maresyev, prototyp hrdinu „Príbehu skutočného muža“, bol silnejší ako hrdinovia Jacka Londona, ktorých som miloval, bol mi bližší duchom a ašpiráciami. Často som si kládol otázku, čo by som robil, keby som sa náhodou dostal do rovnakých problémov ako Maresjev. Od detstva som miloval obraz Gadfly, ktorý vytvorila Ethel Lilian Voynich v románe s rovnakým názvom. Toto bol obľúbený hrdina chlapcov. Čítal som: „Na hrudi mal ukrytú vreckovku, ktorú mu zhodil Montanelli. Túto vreckovku zasypal bozkami a celú noc nad ňou preplakal, ako nad živou bytosťou...“ A videl túto pokrčenú vreckovku pred sebou, cítil jej slanú vlhkosť, zreteľne počul výstrely vojakov strieľajúcich na Gadflyho.
Miloval som Gadflyho, ale viac som miloval Maresjeva. Bol to môj súčasník, žil s nami na tej istej zemi a chcel som sa s ním stretnúť, podať mu odvážnu ruku.
Literatúru nás učila Nina Vasilievna Ruzanova, pozorná, starostlivá učiteľka, ktorá bola do svojho predmetu zamilovaná. Zostavila zoznam kníh a dôrazne odporučila, aby si ich prečítali všetci. Tento zoznam zahŕňal celú sériu „História mladého muža 19. storočia“, ktorú kedysi redigoval Maxim Gorkij. Predstavila nám majstrovské diela ruskej a svetovej klasiky. Stále si pamätám to vzrušenie, ktoré ma zachvátilo, keď som čítal knihu „Vojna a mier“ od Leva Tolstého. Najviac sa mi v tejto nádhernej knihe páčili bojové scény a obrazy obrancov vlasti z napoleonskej invázie - delostrelca Tushina, veliteľa pluku princa Andreja Bolkonského, dôstojníkov Rostova, Dolochova, Denisova. A pred mojimi očami sa zjavil poľný maršal Kutuzov ako živý.
V tom čase som čítal „Pieseň Hiawatha“ od amerického básnika Longfellowa, diela Victora Huga a Charlesa Dickensa. Veľa čítam a dobieham to, na čo som v detstve nemal čas. Ako všetci moji rovesníci som mal rád Julesa Verna, Conana Doyla a H.G. Wellsa. Vedeli sme, že anglický spisovateľ sa zaujíma o sovietske Rusko, že v rokoch hladomoru prišiel do Moskvy, rozprával sa s Vladimírom Iľjičom Leninom a napísal knihu „Rusko v temnote“. Chceli sme si prečítať túto knihu, ale nemohli sme ju získať: mestská knižnica Saratov ju nemala.
H.G. Wells pochyboval o Leninovom pláne elektrifikovať krajinu. Na vlastné oči sme však videli, ako zdola pozdĺž Volhy vozili karavány člnov materiál na výstavbu hydroelektrárneho komplexu Kuibyshev. To, čo Lenin chytro predvídal, sa podarilo pred našimi očami usilovnými rukami sovietskeho ľudu.
Naša mládež prežila veľmi zaujímavé obdobie! S vyučovaním sa bolo treba poponáhľať. Všade nás potrebovali. U nás aj v zahraničí sa udialo množstvo udalostí, ktoré znepokojili všetkých študentov technickej školy a najmä nás Komsomolcov.
Niekde ďaleko, ďaleko, malí ľudia v Kórei milujúci slobodu odzrkadľovali hordy najväčšej kapitalistickej krajiny na svete – Spojených štátov amerických. Deň sme začali počúvaním rozhlasových správ o bojoch v Kórei. Potom sme sa dozvedeli mená hrdinov Kórejskej ľudovodemokratickej republiky, pilotov Lee Dong-gyu a Kim Gi-ok. O ich statočnosti a odvahe Pravda napísala, že každý z nich zostrelil tucet a pol amerických Sabrov. Počas ich boja sa mnohé národy naučili a učia hrdinstvu od sovietskeho ľudu a s potešením sme čítali, že kórejský ľud sa od sovietskeho ľudu naučil odvahe, že kórejské partizánske oddiely pomenované po Zoji Kosmodemjanskej a Alexejovi Maresjevovi sa v boji preslávili. proti americkým útočníkom.
Čínsky ľudový dobrovoľník Huang Ji-guang zámerne zopakoval počin Alexandra Matrosova, pretože o ňom čítal knihu a videl o ňom film, ktorý ním otriasol až do morku kostí.
Po prečítaní si o tom v novinách Tolya Navalikhin zvolal:
"Tu je to najlepší dôkaz, že iba silná postava môže zrodiť ďalšiu silnú postavu!"
Toto bola ozvena našej stále prebiehajúcej debaty o hrdinstve.
Takmer všetci študenti technických škôl boli členmi Komsomolu. Bol som zvolený za člena predsedníctva organizácie Komsomol.
Verejnej práce bolo veľa, najmä preto, že som vykonával aj funkciu tajomníka miestnej športovej spoločnosti „Záloh práce“. Musel som šetriť každú minútu, aby som všetko zvládol.
Po ukončení tretieho ročníka som si chcel kúpiť nový oblek, ale nemal som peniaze.
„Počuj, Gagarin, nechcel by si ísť ako učiteľ telesnej výchovy na leto do detského domova?“ navrhol mi tajomník okresného výboru Komsomol. - Oddýchneš si a trochu si zarobíš...
Mal som rád deti a súhlasil som.
Pioniersky tábor sa nachádzal na nádhernom mieste, celý zelený, pri rieke. Tam som po prvýkrát v živote musel viesť výchovnú prácu. Musím povedať, že chlapci boli chytení živí a niektorí boli dokonca „škodliví“. Boli radi, že odišli z očí učiteľa a hrali žarty zo všetkých síl. V celom tábore, ak by som sa tak dal nazvať, boli v tom čase len dvaja muži – ja a nevidiaci hráč na gombíkovú harmoniku Ivan Alekseevič, človek s bystrým sluchom a veľkou hudobnou dušou. Pomohli sme mladej učiteľke Tanyi Andreeve a vedúcej učiteľke sirotinca Elene Alekseevnej, ako sme len mohli.
Práca v tábore mi dala veľa. Často vo večerných hodinách, keď chlapci pobehovali celý deň, tvrdo zaspali, Elena Alekseevna a ja sme mali intímne rozhovory. Hovorili sme o tom, aká dôležitá je disciplína v ľudskom živote.
„Od disciplíny k hrdinstvu je jeden krok,“ povedal tento skúsený učiteľ.
Tvrdila, že každé dieťa je celý svet. Správne to pochopiť znamená nájsť tie správne spôsoby, ako sa stať človekom, pomôcť srdcu dieťaťa stať sa silnejším, aby prekonalo budúce ťažkosti v živote.
Táborové leto rýchlo ubehlo. Vrátil som sa domov a kúpil som si nový oblek, topánky, hodinky. Slovom, všetko dobre dopadlo – absolvoval som učiteľskú prax a zarobil som si.
Prišiel posledný rok štúdia na technickej škole. Od kníh a učebníc sme sa čoraz viac presúvali do praxe, do praxe vo výrobe. Najprv som bol poslaný do Moskvy do závodu Voikov a potom do Leningradu do závodu Vulcan. Prvé dni som chodil po Leningrade so svojím priateľom Fjodorom Petruninom, ohromený nebývalou rozkošou. Len si pomyslite – sme v meste, ktoré sa stalo kolískou októbra! Išli sme do Smolného, odkiaľ Lenin viedol revolúciu a poslal oddiely robotníkov, vojakov a námorníkov, aby zaútočili na Zimný palác. Tu je samotná zima. Neva. Legendárna Aurora.
Žiadne mesto na svete nemá takú bohatú revolučnú históriu ako Leningrad. Všetko mi tu pripomínalo boj. A múry Petropavlovskej pevnosti a liatinové mosty cez Nevu a budovy bývalého Putilovho závodu, kde pracoval môj starý otec Timofey Matveev. Išli sme do Dómu svätého Izáka a odfotili sa pri pamätníku Petra Veľkého. Fedya recitoval:
Ó mocný pán osudu!
Nie si nad samotnou priepasťou,
Vo výške železnej uzdy
Zdvihol Rusko na zadné nohy?
V tomto meste pôsobili Puškin, Gogoľ, Dostojevskij... Tu, na Senátnom námestí, cárske vojská striehli na dekabristov... V Zimnom paláci v januárovú nedeľu roku 1905 cár zastrelil robotníkov... Celý história ruskej robotníckej triedy sa odvíjala pred našimi očami. Ponáhľali sme sa na stanicu Finlyandsky, aby sme videli bronzového Lenina na obrnenom aute.
Dni sme trávili v továrni a večer sme chodili do múzeí a divadiel. Na nočnej smene sme strávili tri dni v Ermitáži, medzi pokladmi svetového umenia. Navštívili sme aj Ruské múzeum a obdivovali obrazy našich známych umelcov. Na Leningrade sa nám páčilo všetko - jeho architektonické súbory, jeho pamiatky. S Petruninom sme dlho stáli pri chovných bronzových koňoch na Aničkovom moste. Veľký dojem na mňa urobil aj pamätník torpédoborca „Steregushchy“ na petrohradskej strane. Dlho som hľadel do tvárí ruských námorníkov, ktorí otvorili kingstony, potopili seba aj svoju loď, ale nevzdali sa nepriateľovi - japonským samurajom.
Po návšteve Leningradu sme sa okamžite stali zrelšími a duchovne bohatšími. Jedna vec je čítať v knihách o dobytí Zimného paláca a druhá vec je vidieť oblúk bývalého generálneho štábu, spod ktorého červené gardy začali útok, prechádzať sa po Palácovom námestí, navštevovať sály Zimný palác, kde bola zatknutá dočasná vláda Kerenského... Po návrate do Saratova sme dlho spomínali na krásu Leningradu a podrobne sme rozprávali o meste ruskej slávy našim súdruhom.
Jedným z mojich obľúbených predmetov na technickej škole, tak ako predtým v škole, bola aj naďalej fyzika. Tu ju učil ten istý úžasný učiteľ ako Lev Michajlovič Bespalov. Mnohí z nás sa k tomuto citlivému, vysoko vzdelanému mužovi Nikolajovi Ivanovičovi Moskvinovi správali s hlbokou úctou. Fyzika je fascinujúci, ale náročný predmet. Bez znalosti matematiky je ťažké ju pochopiť. Náš fyzik predniesol svoje prednášky zaujímavým, nápaditým a strhujúcim spôsobom. Nemilosrdne dával zlé známky tým, ktorí učivo nevedeli, a potom žiadal ich opravu. Nikolaj Ivanovič nenechal neopatrného študenta na pokoji, kým sa nedozvedel, čo nevedel.
"Technik si nemôže pomôcť, ale pozná fyziku," povedal nám, "guľa sa otáča podľa fyzikálnych zákonov."
Moskvin zorganizoval fyzikálny krúžok, ktorého účastníci predniesli prezentácie. Objavili sa správy o Newtonových zákonoch, mechanike a úspechoch v oblasti elektriny. Nikolaj Ivanovič mi dal pokyn, aby som urobil správu o práci ruského vedca Lebedeva o ľahkom tlaku. Správa sa páčila členom kruhu. A potom som prevzal ďalšiu tému - „K. E. Ciolkovskij a jeho doktrína raketových motorov a medziplanetárneho cestovania.“ Aby som to urobil, musel som si prečítať zbierku vedecko-fantastických diel od Konstantina Eduardoviča a všetky knihy súvisiace s touto problematikou, ktoré boli dostupné v knižnici.
Ciolkovskij zmenil celú moju dušu. Bolo to silnejšie ako Jules Verne, H.G. Wells a ďalší spisovatelia sci-fi. Všetko, čo vedec povedal, potvrdila veda a jeho vlastné experimenty. K. E. Ciolkovskij napísal, že po ére lietadiel s vrtuľovým pohonom príde éra prúdových lietadiel. A už lietali na našom nebi. K. E. Ciolkovskij písal o raketách a tie už brázdili stratosféru. Jedným slovom sa splnilo všetko, čo predpovedal génius K. E. Ciolkovského. Jeho sen o ľudskom lete do vesmíru sa mal tiež splniť. Svoju správu som zakončil slovami Konstantina Eduardoviča: „Ľudstvo nezostane na Zemi navždy, ale v honbe za svetlom a vesmírom najprv nesmelo prenikne za atmosféru a potom si podmaní celý cirkumsolárny priestor.
Čítal som to a cítil som, ako sa mi srdce chveje a bije rýchlejšie.
Všetci členovia nášho kruhu boli ohromení silou a hĺbkou vedcových myšlienok. Na túto frázu, podobnú formulke, ma upozornil Lev Michajlovič Bespalov na strednej škole v Gžatsku. Ale vtedy som nerozumel jeho významu tak, ako ho chápem teraz. A možno práve od toho dňa sa u mňa objavila nová choroba, ktorá nemá v medicíne meno – nekontrolovateľné nutkanie ísť do vesmíru. Tento pocit bol nejasný, nevedomý, ale už vo mne žil, znepokojoval ma, nedával mi pokoj.
STAL SA SOM PILOT
Vyučovanie na technickej škole prebiehalo ako zvyčajne. Akonáhle ste však počuli rachot lietajúceho lietadla, stretli pilota na ulici, hneď sa vám zahrialo na duši. Bolo to stále to isté, ešte nie vedomé ťahanie do vzduchu. Vedel som, že v Saratove je letecký klub. Medzi chlapmi mal o ňom dobrú povesť. Aby ste tam vstúpili, museli ste mať stredoškolské vzdelanie. Pocit, ktorý ma ovládol, znepokojil aj Viktora Porokhnyu a Zhenyu Steshina, tiež študentov našej technickej školy. Jedného dňa Victor pribehne a nadšene kričí:
- Chlapci, skvelé správy! Letecký klub prijíma študentov štvrtého ročníka technických škôl...
V ten istý večer sme sa všetci traja vybrali do leteckého klubu. Podali sme prihlášky, prešli všetkými komisiami a začali sme študovať. Najprv teória letu, oboznámenie sa s konštrukciou lietadla a leteckého motora. Spočiatku sme boli dokonca sklamaní z týchto nudných hodín. Mysleli sme si, že sa hneď dostaneme na letisko a začneme lietať. A tu sú rovnaké triedy, problémy na tabuli a učebnice. Cesta na letisko, k lietadlám sa ukázala byť oveľa dlhšia, ako sme si predstavovali.
Prvé mesiace roku 1955 boli pre nás veľmi napäté. Mal som dvojitú povinnosť: cez deň som študoval na technickej škole a večer v lietadle. A potom prišli obhajoby diplomových prác – bolo treba zhrnúť výsledky štvorročného štúdia na technickej škole. Dostal som pomerne zložitú tému – vývoj zlievarne na veľkovýrobu deväťtisíc ton odliatkov ročne. Okrem toho som musel vyvinúť technológiu výroby dielov a spôsob priemyselného výcviku na učilišti na výrobu týchto dielov.
Diplomová práca si vyžadovala veľa kresieb. A viac ako raz som láskavo hovoril o starom Lyubertsyho učiteľovi, ktorý mi vnukol chuť kresliť. Materiály potrebné k diplomu som prevzal z technickej školskej knižnice a z technického oddelenia mestského knižného depozitára. Skúsenosti, aj keď malé, predtým získané na odbornej škole, v závode Ljubertsy a počas stáží v Moskve a Leningrade, prišli vhod. Postupne nadobudol diplomový projekt želaný tvar a bol dopĺňaný novými a novými úvahami.
Počas práce na diplomovke som sa snažil nevynechať hodiny v lietajúcom klube. Tam sme aj doštudovali teóriu a urobili skúšky. Boli smrteľne unavení a len čo sa dostali do postelí, okamžite zaspali, bez snov. Naozaj som chcel čo najskôr začať trénovať lety. Veď ja som ani raz, ani ako pasažier, nevzal do vzduchu. Čo ak sa zľaknem, pociťujem závraty alebo nevoľnosť? Veď moji starší kamaráti mi o lietaní rozprávali všeličo...
Pred začatím cvičných letov však bolo potrebné vykonať aspoň jeden zoskok padákom.
"Pozrime sa, či ste odvážni," povedal náš inštruktor pilot Dmitrij Pavlovič Marťanov so šibalským úsmevom.
Bol to mladý muž, o niekoľko rokov starší ako ja, urastený, nízky muž. Prišiel do leteckého klubu zo stíhacieho pluku, povedal nám, že vyštudoval vojenskú pilotnú školu v Borisoglebsku a bol veľmi hrdý, že tam kedysi študoval Valery Chkalov. Po určitom čase v armáde bol demobilizovaný a začal pracovať ako inštruktor v leteckom klube. Po službe v armáde mohol vstúpiť do nejakého ústavu, stať sa inžinierom alebo agronómom, ale išiel do leteckého klubu.
"Nemôžem žiť bez letiska, nemôžem si pomôcť a lietať," priznal.
Martyanov bol skutočný pilot a nemohol žiť bez krídel. Kadetom v našej skupine sa páčila jeho oddanosť letectvu a jasnosť, ktorej nás učil od prvého dňa, keď sme sa stretli. Mal akúsi „vojenskú kosť“, ktorá okamžite odlišovala bojového vojaka od civilistov. Dmitrij Pavlovič je od detstva zvyknutý na vysokú disciplínu a poriadok. Veď svoj vojenský život začal vo Vojenskej škole Suvorov. Verili sme, že taký skúsený človek si nedá pokoj, kým z nás neurobí pilotov.
Nakoniec sú naplánované zoskoky padákom. Dvakrát v noci sme išli na letisko a znepokojení sme čakali, kým nás zdvihnú do vzduchu. Mali sme však smolu: nebolo vhodné počasie. Nedostatok spánku a prebudení sme sa vrátili na technickú školu a sadli si k práci na diplomových prácach. Nikto ich predsa za nás neurobí!
Na tretiu noc s nami išli na letisko aj dievčatá zo saratovskej technickej školy. Tiež potrebujú skákať. Pozerám sa na nich a sú bledí a zmätení. Naozaj aj ja takto vyzerám? Dievčatá žartujú:
- Prečo si taký pokojný? Pravdepodobne skočil viac ako raz?
"Nie," hovorím, "prvýkrát...
Dievčatá mi neverili. A až keď sme si začali nasadzovať padáky, presvedčili sme sa, že neklamem. Rovnako ako oni som mal problémy s popruhmi a karabínami. Bolo to nezvyčajné. Vzadu je veľký batoh s hlavným padákom. Vpredu je aj batoh, menší, s náhradným. Ani si sadnúť, ani sa nepostaviť, ani sa neotočiť... Ako si myslím, zvládnem to tam, vo vzduchu, s tým všetkým manažmentom? Zdalo sa mi, že mi zväzuje ruky a nohy...
Od detstva som nerád čakal. Najmä ak ste vedeli, že vás čakajú ťažkosti a nebezpečenstvo. Je lepšie odvážne sa s ňou stretnúť na polceste, ako sa vyhýbať a zdržovať. Preto som bol šťastný, keď po prvom „pozorovaní“ skoku Dmitrij Pavlovič zakričal:
- Gagarin! Do lietadla...
Vyrazilo mi to dych. Veď to bol môj prvý let, ktorý sa musel skončiť zoskokom padákom. Nepamätám si, ako sme vzlietli, ako sa Po-2 ocitla v danej výške. Len vidím, ako inštruktor ukazuje rukou: vystúpte na krídlo. No nejako som sa dostal z kabínky, postavil sa do lietadla a oboma rukami pevne chytil bok kabíny. A je strašidelné pozerať sa na zem: je niekde pod, ďaleko, ďaleko. Je to strašidelné...
- Neunášaj sa, Yuri, dievčatá sa pozerajú zdola! - kričal šibalsky inštruktor. - Pripravený?
"Pripravený!" odpovedám.
- No, poďme!
Odrazil som sa od drsnej strany lietadla, ako ma učili, a rútil som sa dolu, akoby do priepasti. Potiahol prsteň. Ale padák sa neotvorí. Chcem kričať, ale nemôžem: vzduch je plný dychu. A potom sa moja ruka mimovoľne natiahla k prstencu záložného padáka. Kde to je? Kde? A zrazu sa ozvalo silné trhnutie. A ticho. Hladko sa hojdám na oblohe pod bielym vrchlíkom hlavného padáka. Otváralo sa, samozrejme, načas – o náhradnom som rozmýšľal priskoro. Takto ma letectvo naučilo moju prvú lekciu: keď ste vo vzduchu, nepochybujte o technológii, nerobte unáhlené rozhodnutia.
Prejde minúta. Počúvam sa - všetko je v poriadku, moje srdce funguje normálne a jeho klopanie nie je o nič hlasnejšie ako tikanie hodiniek na mojej ruke.
Po mne nasadili na tú istú Po-2 dievča, ktoré sa mi v autobuse stále vysmievalo. Na zemi bola živá, no vo vzduchu bola zmätená. Vyliezla na krídlo, zľakla sa a – ani sem, ani tam. Inštruktor ju teda vrátil na letisko. Nikto sa jej nesmial. Toto sa môže stať prvýkrát každému.
Keď skákanie skončilo, Dmitrij Pavlovič sa spýtal:
- Chceš so mnou letieť na Yaku?
Ako by ste mohli nesúhlasiť! Sedím v zadnej kabíne a pripútavam sa. Martyanov mi radí, aby som sa pozrel na zem, navigoval sa podľa nej a určil výšku letu. Ako to môžeme definovať? Oči máš doširoka otvorené, dych sa ti tají a ty nechápeš, čo je čo. Ale ako sa mi už veľakrát stalo, rýchlo som si zvykol na nové prostredie a obdivoval krajinu z vtáčej perspektívy. Aká je naša krajina farebná a krásna, keď sa na ňu pozriete zhora! Stromy a kríky vyzerajú nízko, na úrovni trávy; Zorané polia kolchozu sčernejú obrovskými krajcami ražného chleba; sú viditeľné cesty zrovnávačov; Každá cesta, stáda kráv a pastierky s hlavami zdvihnutými k nebu sú jasne viditeľné. Kedysi dávno som bol ako oni, sťahoval som si kolená a často som si lámal nos, sníval som o rozprávkových krídlach, trápil som sa smädom po neznámom a nakoniec som vzlietol a tento let ma napĺňal hrdosťou a dával zmysel na celý môj život.
Kráčali sme v kruhu a potom Martyanov vošiel autom do zóny a začal predvádzať akrobatické manévre.
„Toto je odbočka,“ povedal cez letecký interkom, „a toto je Nesterovova slučka...
Jurij Gagarin je študentom na Saratovskej priemyselnej škole.
A lietadlo urobilo takú vec, že som chcel okamžite pristáť. A Martyanov pokračoval vo svojich vzoroch. Nechápal som, prečo ma ohromil kaskádou postáv. A potreboval to, aby sa mohol okamžite rozhodnúť: stanem sa pilotom alebo nie? Urobil o mne pozitívny záver, pretože keď sme pristáli, jeho tvár vyjadrovala spokojnosť.
- Tak čo, poletíme zajtra znova? “ spýtal sa a skúmavo sa mi pozrel do očí.
"Som pripravený lietať nepretržite," vyhŕkol som.
Možno bola táto fráza trochu chvastavá, ale povedal som ju z celého srdca.
— Radi lietate?
Nič som nepovedal. Slová boli bezmocné, iba hudba mohla sprostredkovať radostný pocit z letu.
O pár dní sa na technickej škole konala obhajoba diplomoviek. Svoju prácu som dokončil a získal som diplom o absolvovaní Saratovskej priemyselnej školy s vyznamenaním. Štátna skúšobná komisia mi udelila kvalifikáciu zlievarenského technika. Bol dosiahnutý ťažký životný míľnik. Môžete ísť do výroby, môžete pokračovať v štúdiu. Stál som na križovatke. Nič ma nespájalo. Starší brat a sestra pomáhali mojim rodičom, vlastnú rodinu som si ešte nezaložil. Kam som chcel, tam som išiel. Moje vedomosti môžu byť užitočné všade. V krajine prebiehala veľká tvorivá práca. Súdruhovia odchádzali, niektorí do Magnitogorska, niektorí na Donbas, niektorí na Ďaleký východ a každý ich pozýval so sebou. Priatelila som sa s mnohými ľuďmi, bola som zvyknutá žiť v skupine, na internátoch, nikdy predtým som nemala vlastnú izbu.
Moji kamaráti odchádzali, ale stále som sa nemohol odtrhnúť: bol som zakorenený silnými koreňmi v pôde letiska Saratov... nemohol som prestať s tým, čo som začal. A keď letecký klub povedal, že jedného dňa pôjdu kadeti na tábory, súhlasil som, že tam pôjdem.
V kempoch pri letisku, pokrytých krátkou trávou, nám už postavili stany, ako plachty vlajúce vo vetre. A začalo sa horúce, zaujímavé leto. Takmer každý deň sú lety, Dmitrij Pavlovič začal brať našu skupinu v kruhoch do zón. Lietali sme na Jak-18 – kvalitnom cvičnom stroji, ktorý nám pripadal ako stíhačka. Bolo to manévrovateľné, ľahko ovládateľné lietadlo.
Martyanov sa k nám napriek svojej mladosti správal prísne a náročne.
"Lietanie," povedal, "neodpustí ani najmenšiu chybu." Za každú chybu vo vzduchu môžete zaplatiť hlavou...
Usilovne, kúsok po kúsku, nám vštepoval základy leteckej kultúry, bez ktorých je moderný pilot nemysliteľný, a požadoval, aby bola každá úloha vykonaná s maximálnou presnosťou. Museli sme udržiavať rýchlosť do kilometra, danú výšku letu – do metra a plánovaný kurz – do pol stupňa. Niektorí ľudia si mysleli, že vyberavosť inštruktora je zbytočná. A mal, samozrejme, hlbokú pravdu: letectvo je založené na matematických výpočtoch a netoleruje zanedbávanie „maličkostí“ alebo rozptýlenie vo vzduchu.
"Musíte krásne lietať," rád opakoval Dmitrij Pavlovič a pokarhal kadetov za každú najmenšiu odchýlku od úlohy.
Martyanov bol dobrý pilot-vychovávateľ. Ale nebol na vojne. A nás zaujímalo správanie pilota v boji. Už sme čítali knihy Alexandra Pokryškina a Ivana Kožeduba a chceli sme sa stať nielen pilotmi, ale aj vojenskými pilotmi a určite aj stíhacími pilotmi. Vedeli sme, že človek je v boji s prekážkami učený a lásku a úctu k našim prvým mentorom v lete sme zdieľali medzi Martyanovom a veliteľom letu Hrdinom Sovietskeho zväzu Sergejom Ivanovičom Safronovom. Počas vojny bojoval pri Stalingrade, zúčastnil sa slávnej leteckej bitky na Kubáni a zostrelil niekoľko Junkerov a Messerschmittov na výbežku Kursk. Ako kapitán bol v roku 1943 ocenený Zlatou hviezdou. Na príkladoch zo svojho životopisu sa nám, budúcim pilotom, snažil ukázať, ako vzniká sovietsky človek a skutočný pilot. Pozorne sme ho počúvali: veď pred nami bolo sovietske eso, nositeľ slávnych tradícií nášho vojenského letectva. Nazval nás Mladí gardisti, veľa s nami spolupracoval a rovnako ako Martyanov nás naučil čistote letiaceho rukopisu.
Keď sme sa zhromaždili v tieni rozprestierajúceho sa stromu a pod hodvábnym šuchotom lístia, Sergej Ivanovič povedal:
— Pevné nervy sú dôležitejšie ako pevné svaly... Pevná vôľa nie je vrodená vlastnosť človeka, dá sa a treba ju pestovať!
Zo všetkého, čo nám Hrdina Sovietskeho zväzu v ten deň povedal, a z predchádzajúcich rozhovorov sme pre seba usúdili: vôľa je snaha, napätie všetkých morálnych a fyzických síl človeka, mobilizácia energie a vytrvalosti na dosiahnutie cieľ.
Hrdinom Sovietskeho zväzu bol aj šéf nášho leteckého klubu Grigorij Kirillovič Denisenko. A to ovplyvnilo aj našu výchovu.
Raz na komsomolskom stretnutí nám vysvetlil, čo je to vôľa - je to v prvom rade schopnosť riadiť svoje správanie, kontrolovať svoje činy, schopnosť prekonávať akékoľvek ťažkosti a plniť zadané úlohy s najmenšie množstvo úsilia.
Pamätám si, že v deň stretnutia bolo hnusné počasie, dážď bubnoval na okná, miestnosť bola v súmraku a my sme počúvali ako očarení.
„Muž pevnej vôle je vysoko organizovaný, disciplinovaný a dobre využíva každú hodinu,“ takto zakončil svoj prejav šéf leteckého klubu.
Byť vinný a dostať pokarhanie od takých vážených ľudí, ako sú Sergej Ivanovič Safronov alebo Grigorij Kirillovič Denisenko! Keby sa to stalo mne, zahorela by som hanbou. Veď popri všetkom som bol aj komsomolským organizátorom oddielu leteckého klubu a skupinovým predákom. Snažili sme sa ich napodobňovať vo všetkom, aj v chôdzi a vystupovaní. Zlaté hviezdy na ich bundách boli snom každého. Ale to nebolo povedané nahlas, boli nedosiahnuteľní ako skutočné hviezdy.
Mnohí kadeti si vypestovali vôľu, prestali fajčiť a viedli si denníky, pretože každodenné písanie denníkov si vyžaduje vôľu.
Blížil sa júl. Dni boli dusné, večery dusné. V jeden z týchto dní sa Dmitrij Pavlovič so mnou nedostal do auta, ako obvykle - bola to „žltá šestka“ - ale stojac na zemi povedal:
- Pôjdeš sám. Okrúhly…
A hoci som na tieto slová čakal týždeň, srdce mi zaplesalo. V poslednej dobe som veľakrát vzlietol a pristál sám. Ale za mnou stál človek, ktorý svojim zásahom mohol chybu napraviť. Teraz som sa musel spoľahnúť úplne sám na seba.
"Neboj sa," povzbudil ho Dmitrij Pavlovič.
Sny o nebi.
Roloval som s lietadlom na štartovaciu čiaru, dal plyn, zdvihol chvost auta a ono plynulo vzlietlo zo zeme. Ovládol ma ťažko vyjadriteľný pocit nebývalej slasti. Letím! Sám lietam! Len letci rozumejú momentom prvého samostatného letu. Predsa len som už letel lietadlom, ale nikdy som si nebol istý, že ním lietam sám, že mi nepomáha inštruktor. Splynul som s lietadlom, tak ako pravdepodobne splýva jazdec s koňom počas šialených pretekov. Všetky jeho časti sa stali vysielačmi mojej vôle, stroj poslúchol moje želania a robil, čo som chcel.
Urobil kruh nad letiskom, vypočítal pristátie a pristál s lietadlom blízko pristávacej značky. Sedel som priamo v zábranách. Nálada je veselá. Celá duša spieva. Ale neukazujem to, akoby sa nič zvláštne nestalo. Roloval, vystúpil z kabíny a oznámil Dmitrijovi Pavlovičovi: úloha bola dokončená.
"Výborne," povedal inštruktor, "gratulujem...
Kráčali sme po letisku a letecká hudba nám naďalej znela v ušiach. Vždy som mal rád hudbu. Uviedla ma nielen do života iných národov, ale aj do zastaraných období.
A na druhý deň súdruhovia hovoria:
- Vieš, písali o tebe v novinách...
Na letisku neboli žiadne noviny, dostal som ich až o týždeň neskôr v meste. O mojom lete bolo len pár riadkov, bolo spomenuté moje meno a priezvisko a bola umiestnená fotografia: Bol som v kokpite lietadla, dvíhal som ruku a žiadal som o povolenie vzlietnuť. Nevedel som, kedy bola táto fotografia urobená, ani kto napísal poznámku. Toto všetko zrejme zorganizoval Dmitrij Pavlovič. To znamená, že si bol vo mne istý, vedel, že ho nesklamem.
„Úsvit mládeže“ bol názov novín členov Saratovského Komsomolu, v ktorých som bol tak neočakávane zaznamenaný. Prvá pochvala v tlači znamená v živote človeka veľa. Veľmi ma potešilo, keď som videl svoje meno vytlačené v novinách, a zároveň som bol akosi zahanbený, že spomedzi všetkých mojich súdruhov z nejakého dôvodu písali o mne. Napriek tomu som poslal túto kópiu „Úsvitu mládeže“ domov do Gzhatska. Mama vo svojom odpovedi napísala: „Sme hrdí, synček... Ale pozri, nebuď arogantný...“
Po prvých letoch. Jurij Gagarin je druhý zľava.
Lety boli čoraz zaujímavejšie. Martyanov teraz poslal mňa a ďalších kadetov, ktorí tiež lietali samostatne, do akrobatických zón a trás. S pocitom zimomriavky vzrušenia sme sa naučili vykonávať obraty, preklápanie cez krídlo, polovičné slučky a nesterovské slučky, „barly“. Všetko išlo dobre. Každým dňom sa naše akcie vo vzduchu stávali sebavedomejšími a získavali súhlas od pilota inštruktora aj od veliteľa letu. Bolo príjemné si uvedomiť, že sa z nás postupne stávali okrídlení ľudia. Naučil som sa pilotovať Jak-18, ale vedel som, že som ešte ďaleko od Safronova, od Denisenka, od tých pilotov, na ktorých je krajina hrdá.
Áno, a vojenské lietadlá upútali moju pozornosť. Čítali sme o zvukovej bariére, o nadzvukových stíhačkách vybavených pokročilým radarovým vybavením. Bez toho, aby som to niekomu povedal, ani svojim najbližším priateľom, som sníval o tom, že sa stanem vojenským pilotom. Doteraz sa mi všetky želania splnili. Splní sa aj tento drahocenný sen?
Raz, počas prestávky medzi letmi, medzi kadetmi našej skupiny vznikol rozhovor o zápiskoch amerického skúšobného pilota Jimmyho Collinsa. Kniha sa potom podávala z ruky do ruky, čo vyvolalo protichodné názory: niektorí obdivovali neuveriteľné situácie, v ktorých sa autor musel ocitnúť; iní tvrdili, že preháňa a roznecuje vášne.
- Čo povie inštruktor?
Tesne sme sa tlačili okolo Martyanova. Vetrík z letiska, ťahajúci za vlasy, ktoré nám utiekli spod prilieb, čerstvo ovieval naše opálené tváre. Čítal som aj tieto poznámky a nedal som sa uniesť niektorými kapitolami. No zároveň vo mne, ktorý som o službe letových testov vedel len z počutia, kniha vzbudzovala zvláštne pocity. A keď ma Dmitrij Pavlovič požiadal, aby som vyjadril svoj názor, podelil som sa oň so svojimi súdruhmi.
"Collinsa," povedal som, "podľa mňa bol prenasledovaný záhubou osamelosti... Hlavnou vecou, ktorá zamestnávala jeho myšlienky, boli doláre." Za každú cenu, ale len preto, aby si zarobil...
"Jurij má pravdu," podporil ma Dmitrij Pavlovič. „Kapitalistická realita vytvorila pre autora knihy práve to prostredie hazardu so smrťou, keď v honbe za ziskom v leteckých kampaniach mohol byť život pilota skrátený pri akomkoľvek lete.
Kadet Jurij Gagarin je pripravený k letu!
Môže sa to stať v našej krajine, kde je hlavnou vecou starostlivosť o ľudí? - pýtali sme sa sami seba. Dobre sme pochopili, že ako v každom novom biznise, najmä pri testovaní zariadení, akéhokoľvek druhu – raketové, letecké, námorné, podzemné – vždy existuje riziko. Ale o akej osamelosti sovietskeho skúšobného pilota by sme mohli hovoriť, keď za ním stoja také sily ako strana, ako tvorivá práca celého nášho ľudu?
Nepozorovane sa prikradla tichá jeseň. Cez letisko sa tiahli pavučiny babieho leta a v noci sa ochladzovali stany. Je čas na záverečné skúšky. Opäť – ešte raz – skúšky! Ale aj teraz som im odolal: lietadlo Jak-18 je „výborné“, motor „výborný“, navigácia lietadla „výborná“, aerodynamika „výborná“; Celkové hodnotenie promočnej komisie je tiež „výborné“.
Po skúškach sme všetci, čo sme leteli „šesť žltou“, pristúpili k autu. Chcel som sa ešte raz na rozlúčku dotknúť jeho krídel, sadnúť si do kokpitu, pozrieť sa na prístroje. Ktovie, s akými lietadlami budeme v budúcnosti lietať! A tento starý, opotrebovaný Jak-18 sa stal naším rodinným autom.
Niektorí kadeti z nášho leteckého klubu prešli do civilného letectva. Prilákali ich diaľkové lety v rámci rodnej krajiny a lety do zahraničia. Veď trasy sovietskeho Aeroflotu vedú do mnohých krajín sveta. Niektorí išli do špeciálneho letectva, pracovali v poľnohospodárstve, medicíne a geológii. A chcel som sa stať vojenským stíhacím pilotom. prečo? Možno ma prenasledovali spomienky na letcov, ktorých som videl počas vojny v rodnej dedine. Pravdepodobne už vtedy zasiali semienko lásky k vojenskému letectvu do mojej duše. Páčila sa mi vojenská disciplína, páčila sa mi vojenská uniforma. Chcel som byť obrancom vlasti. Stotridsiaty druhý článok Ústavy nášho štátu, ktorý hovorí, že vojenská služba je pre občanov Sovietskeho zväzu čestnou povinnosťou, ma vytrvalo povolával do radov našich ozbrojených síl.
Dostal som odporúčanie na leteckú školu v Orenburgu. Nešiel som tam sám, ale so súdruhmi. Všetci to boli šikovní, statoční chlapi, schopní rozhodných činov. Všetci sa nezištne zamilovali do letectva a lietania.
Sprevádzal nás Martyanov. Počas čakania na odchod vlaku sme kráčali po nástupišti, šuchotajúc štrkom a rozprávali sa o budúcnosti. Dmitrij Pavlovič, muž navždy zamilovaný do letectva, predpovedal, že každým rokom sa to zlepší, že lietadlá budú lietať ešte ďalej, rýchlejšie a vyššie.
„Budúcnosť patrí vašej generácii,“ rozlúčil sa a pevne nám potriasol rukou, „stále budete lietať na takých strojoch, o akých sa nám ani nesnívalo...
Bolo smutné rozlúčiť sa s drahým Saratovom, s krásnou Volgou, s mojím bývalým snom stať sa inžinierom zlievarne, s takým láskavým mentorom ako Martyanov. Ale čo sa dalo robiť! Vlak ma priviedol bližšie k novému snu – stať sa stíhacím pilotom. Koniec koncov, Pokryshkin, Kozhedub a Maresyev boli bojovníci. Precízne, akoby zvonku, som sa pozorne pozrel na svoj charakter, zvyky, vedomosti: môžem dosiahnuť všetko, čo chcem? A sám som si odpovedal: Zvládnem to!
PRÍSAHA VERNOSTI VLASTI
Steppe Orenburg nás srdečne privítal. Mesto vyzeralo tak, ako o ňom rozprával Martyanov, ktorý tu absolvoval Suvorovovu vojenskú školu. Hladké, rovné ulice, nízke domy, záhrady s poletujúcim lístím. Na trhoch je množstvo produktov JZD, koní a tiav. Mesto je skrátka menšie ako Saratov, no s vlastnou prísnou uralskou príchuťou. Budova vojenskej školy, do ktorej sme prišli, stála na vysokom brehu Uralu, splynula s krajinou, zapadala do obrovskej rozlohy. Z jeho okien bol krásny výhľad na zauralský listnatý háj a modré, nekonečné stepné priestranstvá. Bolo odtiaľ počuť hluk leteckých motorov. Tam, na letisku, bol život, po ktorom sme tak túžili, v plnom prúde.
V hlavnej budove, na stenách orámovaných dubovými listami a čierno-oranžovými stuhami stráží, viseli portréty slávnych pilotov, ktorí školu absolvovali: Michaila Gromova, Andreja Jumaševa, Anatolija Serova... Viac ako sto tridsať fotografií hrdinov Sovietskeho zväzu, ktorí sa naučili lietať na priestrannom letisku v Orenburgu. Stali sme sa dedičmi ich slávy a pozorne sme sa pozreli na ich tak odlišné, ale rovnako odvážne tváre a spomenuli si, kto čím oslávil vlasť. Boli takí, ktorí uskutočnili prvé diaľkové lety naprieč krajinou, aj takí, ktorí si po posádke slávneho pilota svojej doby Valerija Pavloviča Čkalova vydláždili cestu cez severný pól do Ameriky. Bolo tu mnoho sovietskych es, ktoré vo vzdušných bitkách Veľkej vlasteneckej vojny dokázali nevídané výkony. Tieto stojany mi pripomenuli galériu hrdinov z roku 1812, ktorú som videl v Zimnom paláci pred niekoľkými rokmi. Ale boli tam len generáli a tu boli aj poručíci.
Museli sme sa naučiť lietať s prúdovými lietadlami, ktoré sa už pevne udomácnili v každodennom živote sovietskeho letectva. Zaujímavosťou bolo zistenie, že pilotom sa stal priekopník prúdového lietania Grigorij Jakovlevič Bachčivandži, syn samotného mechanika a bývalého robotníka, ktorý ako prvý vzlietol začiatkom roku 1942 prúdové lietadlo do neba, študoval aj na pilotná škola v Orenburgu. Pod jeho portrétom visel popis tohto počinu a príbeh o tom, ako robotníci leteckej továrne, ktorí postavili prvé prúdové lietadlo, radostne privítali skúšobného pilota. Vyhadzovali ho do vzduchu, objímali, podávali mu ruky. To všetko sa stalo pri plagáte, na ktorom bolo napísané: „Ahoj kapitánovi Bakhchivandzhimu - prvému pilotovi, ktorý letel do nového. O takýchto letoch, o ére prúdových lietadiel, vizionársky sníval K. E. Ciolkovskij. Už prišla, táto nová éra, a my, budúci kadeti, sme museli pokračovať a rozvíjať nádhernú prácu, ktorú statočný sovietsky pilot začal počas vojnových rokov. Pri pohľade na jeho mladú tvár bez brady si každý z nás mimovoľne predstavil seba ako „spoluvojaka“ tohto úžasného pilota.
"Všetko sa už pred nami urobilo, chlapci," povedal niekto z našej skupiny ľútostivo. - A vojna je vyhraná a nová éra v letectve sa otvára...
Nič som neodpovedal, ale myslel som si, že v sovietskej krajine je a vždy bude miesto pre hrdinstvo. Príklady netreba hľadať ďaleko. Stačilo si vziať do ruky akékoľvek číslo Pravdy a presvedčiť sa, že doslova každý deň naši ľudia robia kus práce a dosahujú nové úspechy v socialistickej výstavbe. V týchto dňoch bola spustená prvá etapa ropnej rafinérie Omsk, poľnohospodárski pracovníci Stalingradskej oblasti odovzdali štátu dvakrát toľko obilia, ako bolo plánované, na rieke Narva bola postavená vodná elektráreň, prvý blok Kakhovskej vodná elektráreň dodávala priemyselný prúd, mesto Sevastopoľ získalo Rád Červeného praporu, brigádny bagrista Michail Evets odstránil 1 800 tisíc metrov kubických zeminy pri výstavbe vodnej elektrárne Kuibyshev, kniha odborníka na kolektívne farmy Terentyho Bol publikovaný Maltsev „Problémy poľnohospodárstva“, Vladimir Kuts vytvoril nový svetový rekord v behu na päťtisíc metrov. Každý deň priniesol niečo nové, významné, vzrušujúce, na zamyslenie. V tých dňoch som čítal v Pravde rozhovor s akademikom L. I. Sedovom „O letoch do vesmíru“ a pre každý prípad som ho vystrihol.
Na škole sa začali prijímacie skúšky. Nebral som ich, keďže som mal diplom z technickej školy s vyznamenaním a letecký klub mi dal aj dobrú atestáciu. Celý čas som bol s chalanmi a pomáhal som im s fyzikou a matematikou. Požiadavky boli prísne a viac ako polovica z tých, ktorí prišli, bola vylúčená buď pred skúškami lekárskou komisiou, alebo ako nezvládli testy z teoretických predmetov. A hoci z Orenburgu odchádzali s nie veľmi ľahkým srdcom, nám, ktorí sme zostali v škole, úprimne zaželali plodné štúdium a dobré lety.
"Vrátime sa, aby sme sa zapísali do školy budúci rok," povedali niektorí z nich.
A skutočne, o rok neskôr, keď sme už začali lietať na MiGoch, niektorí z týchto chlapíkov, prejavujúcich závideniahodnú vytrvalosť, dosiahli svoj cieľ a stali sa jedným z kadetov. Vytrvalosť pri dosahovaní vytýčeného cieľa je jednou z charakteristických čŕt našej mládeže. Ľudia, ktorí sa vášnivo chcú stať pilotmi, sa nimi určite stanú.
Takže môj vojenský život začal! Všetci sme sa ako regrúti ostrihali a dostali uniformy – ochranné tuniky, modré nohavice, zvrchníky, čižmy. Na pleciach nám namodrali kadetské ramenné popruhy zdobené emblémom pilotov – striebornými krídlami. Nie, nie, vyvalil som na nich oči, hrdý aj šťastný, že som sa zaradil do veľkej rodiny sovietskej armády. Škola žila veselým životom mladých, zdravých ľudí usilujúcich sa o jeden cieľ.
Boli sme rozdelení na letky, jednotky a posádky. Skončil som v eskadre, ktorej velil podplukovník Govorun, let majora Ovsjannikova a posádka nadporučíka Kolesnikova. Toto boli moji prví velitelia. Bolo potrebné ich oslovovať nie tak, ako sme všetci zvyknutí – menom a patronymom, ale vojenskou hodnosťou a bolo potrebné o nich aj hovoriť, uviesť hodnosť a priezvisko. Spočiatku sa to zdalo zvláštne, ale rýchlo sme si na tento armádny poriadok zvykli. Všetko teraz určovali stanovy: za zlé správanie - trest, za usilovnosť - povzbudenie, za odvahu - odmena.
Naše zoznámenie sa s vojenským letectvom sa začalo vyučovaním v programe mladých stíhačov. Náš veliteľ čaty sa ukázal ako kapitán Boris Fedorov - náročný a prísny muž. Okamžite, ako sa vyjadril, začal z nás vytriasať „občiansky prach“ a naučiť nás disciplíne. Pre kadetov, najmä tých, ktorí prichádzali do školy od desiatich rokov, to mali spočiatku ťažké; Naučili ich všetko: omotať si nohy okolo nôh, chodiť ľahkým, ladným krokom. Bolo to pre mňa oveľa jednoduchšie ako pre nich, keďže som celú mladosť prežil na internátoch, kde sa všetko robilo, aj keď nie podľa vojenských predpisov, ale podľa určitého denného režimu.
Nemusel som si zvykať na návleky na nohy a čižmy, kabátik a tuniku. V kasárňach bolo vždy čisto, svetlo, teplo a krásne, všetko sa lesklo – od nádrží na vodu až po stoličky.
Od detstva som miloval armádu. Sovietsky vojak-osloboditeľ sa stal obľúbeným, takmer rozprávkovým hrdinom národov Európy a Ázie. Pamätám si básne o našom vojakovi:
Áno, nie bezdôvodne existuje guľomet
dve noci nezažmúril oči,
a z dobrého dôvodu medzi močiarom
ležal pod paľbou, -
vtrhli do mesta za úsvitu
a ukončiť dlhý boj,
zbadal slzy radosti
v očiach ženy je cudzinec.
Kráčal som pozdĺž kmeňov prechodu,
plazil sa cez blato pod paľbou,
a špina v lúčoch slávy vojaka
horí ako zlato!
Aj ja som sa stal vojakom a páčilo sa mi artelové pohodlie čaty, formácia, rozkaz, hlásenia v pozore, spevy vojakov a ostrý, ťahavý hlas poručíka:
- Vstať!
Páčilo sa mi telesné cvičenie, umývanie sa studenou vodou, ustlanie postelí a odchod z baraku na raňajky.
Veľa času sme strávili na tréningu v teréne, na strelnici a do kasární sme sa vracali občas premočení od dažďa a snehu. Oči sa mi zatvárajú od únavy, najradšej by som zaspal, ale potrebujem vyčistiť a premazať karabíny, dať do poriadku výbavu... Najprv sme doslova nestačili čítať knihu alebo poslať list. Domov. Ale postupne nás meraná štruktúra armádneho života naučila nepremárniť ani minútu, stali sme sa zbieranejšími, pohyblivejšími, silnejšími fyzicky aj duchovne.
Deň 8. januára 1956 mi zostane v pamäti do konca života. Za oknami na dvore mráz praskal, stromy vŕzgali, sneh sa oslnivo trblietal, osvetlený slnkom. Všetci mladí kadeti boli zoradení vo veľkej sále školy. Každý so zbraňou v rukách vyšiel z radov, postavil sa oproti svojim súdruhom a veliteľovi a nahlas prečítal slová vojenskej prísahy. Bol som jedným z prvých, ktorí sa prihlásili podľa abecedy, a zamrznutý od vzrušenia som povedal:
- Ja, občan Zväzu sovietskych socialistických republík...
Zdvihol som hlavu a videl som, že Lenin sa na mňa pozerá z portrétu prižmúrenými očami z protiľahlej steny. Byť vždy a vo všetkom ako Vladimír Iľjič, naučila ma moja rodina, škola, pioniersky oddiel, Komsomol... Teraz sme zložili prísahu vernosti ľudu, komunistickej strane, vlasti a Lenin akoby počúval slová nášho vojaka. sľubuje, že bude čestný, statočný, disciplinovaný, ostražitý, bude prísne zachovávať vojenské a štátne tajomstvá, nespochybniteľne bude plniť všetky vojenské predpisy a rozkazy veliteľov a nadriadených. Každý z nás prisahal, že bude brániť svoju vlasť odvážne, obratne, dôstojne a čestne, nešetrí krvou a samotným životom, aby sme dosiahli úplné víťazstvo nad našimi nepriateľmi.
Prísaha! Pevné, veľké a priestranné slovo. Vyjadruje lásku sovietskeho ľudu k svojej socialistickej vlasti. Prísaha viedla našich otcov a bratov do boja. Dodávalo im to silu v krutom boji proti nepriateľom a vždy viedlo k víťazstvu.
Pred očami mi prebehol celý život. Videl som sa ako školák, keď mi uviazali pioniersku kravatu, remeselník, ktorý dostal komsomolský preukaz, študent s Leninovým zväzkom v rukách a teraz bojovník pevne zvierajúci zbraň... Krajina nám zverila zbrane a museli sme byť hodní tejto dôvery. Odteraz sme sa stali strážcami vlasti.
Jurij Gagarin je kadetom na vojenskej leteckej škole v Orenburgu.
Napísal som domov o slávnostnej udalosti – zložení vojenskej prísahy – a podelil som sa o svoje pocity s rodičmi. Všetci kadeti boli v dobrej nálade. S chuťou sme začali študovať teoretické disciplíny. Už od prvých hodín sa všetkým páčili hodiny materiálu a teórie letu, ktoré vyučoval inžinier podplukovník Kodner. Učiteľ taktiky, kapitán Romanov, muž s bujnými kučeravými vlasmi, ako Puškin, nám predstavil veľmi zaujímavý, úplne nový svet. Čo sme vedeli len z počutia: o vzdušnom bojovom vzorci - „nadmorská výška, rýchlosť, manéver, oheň“, ktorý vyvinuli a aplikovali piloti letky Alexandra Pokryshkina počas slávnej bitky v Kubani, o útočných úderoch dvojnásobného hrdinu Sovietsky zväz Talgat Begeldinov, o akciách strmhlavých bombardérov generála Ivana Polbina - teraz akoby ožil v prednáškach kapitána Romanova, viditeľne prezentovaných v schémach, ktorými tieto prednášky ilustroval a dopĺňal. Jasne sme pochopili, ako viesť vzdušnú bitku na vertikále a horizontále, a naučili sme sa, akú obrovskú úlohu hrá koordinácia vodcu a krídelníka. Moderný vzdušný boj sa nám javí ako skupinový boj, kde je každý pilot povinný podporovať svojho spolubojovníka, pričom jedným z rozhodujúcich faktorov je kolektívna vôľa zvíťaziť.
Po vyučovaní na hodine leteckej taktiky sa medzi nami kadetmi zvyčajne rozprúdili živé debaty. Každý mal svoje obľúbené eso. Jednému sa páčil Sergej Luganskij, inému bratia Glinkovci a tretiemu Pyotr Pokryshev. Skrátka, koľko kadetov, toľko príloh. Zaujímali nás akcie bombardérov, ktoré prileteli do Berlína v prvom roku vojny, a útočných lietadiel, ktoré útočili na kolóny tankov na Kursk Bulge, a prieskumných lietadiel na veľké vzdialenosti, ktoré prenikli hlboko za nepriateľské línie a posádky ženského pluku, ktoré podporovali výsadkárov v Kerčskom prielive. Zaujímali nás aj transportéry, ktoré hádzali muníciu partizánom v Brjanských lesoch a Karpatoch.
"Ale toto všetko je história, aj keď nedávna, ale história," povedali niektorí kadeti. "A teraz je technológia iná a ľudia sú iní."
Kapitán Romanov vtipne označil týchto kadetov za skeptikov a vzápätí na príkladoch z nedávnej kórejskej vojny dokázal, že aj v čase novej leteckej techniky – prúdových lietadiel, radarov, výkonnejších palubných zbraní stíhacích lietadiel – základ leteckej taktiky , kreatívne vyvinuté pokročilými sovietskymi pilotmi počas Veľkej vlasteneckej vojny, vlasteneckej vojny, ofenzívny štýl, ktorý dodržiavali v bitkách s nepriateľom, ich princípy vzájomnej podpory a oveľa viac, ktoré sú našim letcom vlastné.
"Bojové skúsenosti," povedal, "sa získal s množstvom krvi." To, čo sa s príchodom novej technológie stalo zastaraným, by sme si nemali osvojovať. No to, čo môže byť užitočné pre prúdové lietadlá, treba všemožne rozvíjať.
Aj ostatní učitelia volali po kreatívnom zdokonaľovaní všetkého, čo už naše letectvo nazbieralo. Hovorili, že aj ten najlepší pilot sa spolieha na skúsenosti svojich predchodcov. Na hodinách teórie letu nás naučili nielen zapamätať si už ustálené pojmy a pravdy, ale v prípade potreby aj kriticky myslieť a hľadať nové riešenia. A hoci, samozrejme, „myslitelia“ medzi nami stále neboli takí veľkí, pretože sme sa len začínali angažovať vo vojenskom letectve a ani sme sa nepokúšali lietať na prúdových lietadlách, ale už len skutočnosť, ktorú v nás velitelia a učitelia videli ich nahradenie hovorilo, že sme to boli my, lietajúca mládež, kto sme museli rozvíjať domáce letectvo a vychovali nás vo vlastných očiach. A každý sa z tohto vedomia svojej budúcej úlohy chcel čo najlepšie naučiť, čo najrýchlejšie zvládnuť podnikanie, ktorému sme sa úplne venovali.
Vždy som mal rád bojové zástavy. Sú ako nevädnúce stránky knihy, na ktorej sú navždy zapísané vojenské legendy, podľa ktorých budú mnohé generácie čítať históriu našej vlasti.
Ešte v Leningrade na priemyselnej praxi som si so záujmom v múzeách prezeral nehynúce zástavy Petra Veľkého, roztrhané bajonetmi v bitke pri Poltave, a obdivoval som bojové štandardy neporaziteľných armád Suvorova a Kutuzova, ktoré robili hluk. v celej Európe. Napoleon zaútočil na našu vlasť a Kutuzovove jednotky ho previezli cez Európu. Napoleonov politický život sa skončil pri Waterloo, ale to bolo predurčené jeho porážkou na poli Borodino,
Nezabudnuteľný dojem na mňa urobili transparenty jednotiek našich ozbrojených síl, prepletené farebnými stuhami poriadku, uložené v Ústrednom múzeu Sovietskej armády. Za každým transparentom zahaleným dymom z pušného prachu, zdalo sa mi, neviditeľne stáli tisíce živých i mŕtvych hrdinov, víťazov nemeckého fašizmu.
Pamätám si, keď som mal prvýkrát možnosť stáť ako strážca pri zástave jednotky – symbole vojenskej cti, odvahy a slávy.
O polnoci som nastúpil na svoje miesto a držal som stráž, kým všetci moji kamaráti spali v kasárňach. Do istej miery som bol zodpovedný za ich pokoj a spánok. Celú moju bytosť naplnil ešte neskúsený, neporovnateľný pocit hrdosti. Cítil som sa ako strážca, zodpovedný za osud celej vlasti, a na myseľ mi prišli jasné, dobré myšlienky. Stál som na mieste, počúval ticho a premýšľal o vojenskej službe.
Pomyslel som si, aká veľká česť je byť sovietskym vojakom, ktorý neochvejne stráži vlasť, byť človekom, ktorého všetci milujú a rešpektujú a ktorého mnohí nazývajú osloboditeľom. Amatérska fotografia mi zostáva v pamäti. Zobrazuje staršieho ruského vojaka, zrejme bývalého robotníka alebo kolektívneho farmára pred vojnou, ktorého nemecká dievčina s dôverou objala okolo krku. Táto fotografia bola urobená v Berlíne v prvý deň oslobodenia mesta Sovietskou armádou od fašistických vojakov.
Vo vojenskej službe je veľa drsného šarmu, kladie na človeka veľa zodpovednosti a vyžaduje si každodennú prácu. Pamätám si, že počas vojny, keď som bol ešte chlapec, mama nazývala našich vojakov neúnavnými robotníkmi. A skutočne, celý deň boli zaneprázdnení ťažkou fyzickou prácou, buď kopali zákopy na okraji našej obce, kopali zákopy, alebo stavali mosty v trámoch. Potom sa dali do boja.
Počas služby v armáde som nemal ani jeden trest, prísne som dodržiaval interné predpisy. Bol som rád, že na jednotke sa všetko dialo podľa harmonogramu, presne v stanovený čas: práca, jedlo, oddych, spánok. Vôbec ma netrápilo, že sa to opakovalo deň čo deň. Videl som a ešte viac som cítil, ako uvedomelá vojenská disciplína a neustále udržiavanie vzorného vnútorného poriadku zjednocovali personál, robili z vojenského útvaru priateľský bojový tím, zabezpečovali jednotu akcie, koordináciu a cieľavedomosť, udržiavali stálu bojovú pohotovosť a ostražitosť.
V armáde som bol zvyknutý žiť a študovať podľa predpisov. Predpisy odpovedali na všetky otázky súvisiace so životom, štúdiom a službou, jasne naznačovali, ako slúžiť, študovať vojenské záležitosti, ovládať zbrane a vojenskú techniku a každodenne zvyšovať politické povedomie.
Hneď ako sa mi podarilo nájsť voľnú minútu, pozrel som si charter. Stal sa zákonom môjho života. Tieto drobné knižky v sivej väzbe, zdobené štátnym znakom, posilňovali vôľu a slúžili ako zdroj vojenských vedomostí.
Na rozdiel od objednávok vydaných na krátke obdobie, charty trvajú dlho. Z dobrého dôvodu ich možno na dlhé roky nazvať súborom zákonov pre ozbrojené sily.
Keď som stál na stráži pri Banneri, ktorý spočíval v plátnenom obale, myslel som si, že nesiem osobnú zodpovednosť za osud vlasti.
Slová, ktoré som mnohokrát počul a čítal, že obrana vlasti je svätou povinnosťou, že treba vlasti slúžiť a brániť ju tak, ako to vyžaduje vojenská prísaha, a preto treba poznať svoju vojenskú špecializáciu detail a snažiť sa stať prvotriednym pilotom.
Spomenul som si na slová Alexeja Petroviča Maresjeva, ktoré sa mi vryli do duše. Vo svojich memoároch napísal: „Nešetril som námahou, aby som dokonale študoval svoju špecializáciu, aby som sa stal zručným, disciplinovaným bojovníkom, a to aj v krátkych minútach oddychu medzi bitkami, ktoré som ďalej študoval... Vlastnosti, ktoré som nadobudol v bitkách a v r. moje štúdium pomohlo mne, pilotovi, ktorý prišiel o obe nohy, mohol sa vrátiť do služby a mohol sa spolu so svojimi spolubojovníkmi opäť podieľať na porážke nepriateľa.
Pri premýšľaní nad týmito jednoduchými a zároveň srdečnými slovami som sa presvedčil, že vytrvalosť a práca vedú ku všetkým výšinám.
Otec a mama každý deň dlho a trpezlivo vychovávali v nás, svojich deťoch, pravdovravnosť a čestnosť. Tieto ušľachtilé vlastnosti ľudí socialistickej spoločnosti vo mne rozvinula armáda. Vojenská služba posilnila lásku k disciplíne, ktorú som mal od detstva, prísny zmysel pre povinnosť,
Práve v predvečer noci, keď som prvýkrát musel stáť na stráži pri Banneri, prišiel z Gzhatska lakonický list, ktorý bol v súlade s mojimi myšlienkami a pocitmi. Môj otec mi radil a usmerňoval: „Jurij, nech si kdekoľvek, pamätaj na jednu vec: kolektívni farmári a robotníci si vážia čestných, odvážnych a statočných ľudí, každý sovietsky človek nenávidí a opovrhuje zbabelcami. Slabý nikdy nepremôže nepriateľa, pretože neverí vo vlastné sily, neverí v súdruhov, ktorí stoja vedľa neho, neverí vo víťazstvo.“
Ten list som nemal pred očami a prečítal som si ho iba raz, ale vybavil som si z neho frázy, ktoré zrazu zapustili korene: „Poctivý bojovník bojuje s nepriateľom až do posledného dychu, do poslednej krvi, uprednostňuje smrť pred zneuctením. a popravu“.
A hoci bol list napísaný rukou môjho otca, vedel som, že bol napísaný spolu s mojou matkou: „do poslednej krvi“ boli jej slová.
Môj otec mi už predtým dával múdre pokyny, že čestnosť ako lúč slnka by mala preniknúť celým životom vojaka, jeho štúdiom a službou, vstúpiť do jeho mäsa a krvi. Otec vyžadoval, aby som udržiaval poriadok nielen pred nadriadenými, ale vždy a všade, za každých podmienok.
„Vojenská hrdosť je hlbokým národným cítením,“ povedal Valentinovi, mne a Borisovi, svojim synom. A jeho slová sme si pamätali na celý život.
Raz na dovolenke som si sadol za stôl v tunike s rozopnutým golierom, otec nič nepovedal, ale pozrel sa na mňa tak, že si prsty zapol všetky gombíky samé. Tichú scénu rozlúštila matka, ktorá podávala večeru. Potom, čo ma pokarhala a pochválila zároveň, povedala:
- Buď hrdý na svoju vojenskú uniformu, synu.
Na tieto slová nikdy nezabudnem. Koniec koncov, vzhľad vojakov našej armády a námorníctva do značnej miery závisí od krásy vojenskej uniformy. Odlíšenie vojenského personálu od civilného obyvateľstva, úhľadné nohavice a vypasovaná tunika s ramienkami, čižmy vyleštené do lesku dodávajú bojovníkovi odvážny, temperamentný vzhľad a jednotke uniformitu.
Pri spomienke na túto drobnú a zdanlivo nepostrehnuteľnú epizódu z môjho života som si nemohol pomôcť, ale myslel som si, že naša vojenská uniforma bola pokrytá dymom z pušného prachu mnohých bitiek a bitiek. Naši vojaci ako osloboditelia v tejto podobe prišli do krajín Európy, vyhnali z nich nemeckých fašistov, a do krajín Ázie, kde porazili japonských samurajov. Ako by som nemohol byť hrdý na túto uniformu, nestarať sa o oficiálnu uniformu, nestarať sa o svoj vzhľad a často sa neuchyľovať k žehličke a kefám na topánky! Bez dobrých uniforiem, pevných topánok a výstroja, rovnako ako bez zbraní, sa bojovať nedá. A nosil som svoju uniformu dôstojne a hrdo, starajúc sa o česť svojich ramienok.
— Ramenné popruhy nie sú len detailom oblečenia. Je to znak vojenskej dôstojnosti,“ povedal nám raz jeden seržant.
Bolo ticho. Cez okno bolo vidieť tmavomodrú nebeskú klenbu, husto posiatu hviezdami. Moje myšlienky plynuli jedným smerom, ale teraz som myslel na slová kapitána Borisa Fedorova. Na adresu nás, mladých kadetov, pohladil svoju pevnú bradu s pevnou vôľou a povedal:
- Mladý bojovník! Bezpodmienečne poslúchajte svojho veliteľa a ak treba, bráňte ho v boji prsiami. Vy aj váš veliteľ ste občanmi jedného veľkého socialistického štátu, obaja ste vlastenci svojej vlasti, obaja boli vychovaní stranou, vaše ciele sú rovnaké, obaja ste zložili prísahu vernosti svojej matke-vlasti a obaja sú povolaní brániť ju s rovnakou odvahou a nebojácnosťou.
Po takýchto slovách som sa cítil statočne, schopný rozhodných činov v každej situácii, nech to bolo akokoľvek ťažké a ťažké.
Mal som rád kapitána Fedorova pre jeho vytrvalosť a dôveru v jeho správnosť. Jeho otvorený pohľad bol vždy plný myšlienok a života. Pozorne som počúval jeho pokyny a presvedčil som sa, že vo všetkých prípadoch má pravdu, že poslušnosť veliteľovi je jednou z hlavných vlastností bojovníka. Bez poslušnosti je nemožná silná disciplína a bez disciplíny je nemysliteľná bojová efektivita armády, a teda víťazstvo v boji. Žiadna práca nekladie na človeka také nároky ako vojenská služba. Ale to sú spravodlivé požiadavky a bez nich sa nezaobídeme.
- Seržant je váš prvý učiteľ. "Rešpektujte ho a poslúchajte ho," povedal kapitán a na desiatkach príkladov som sa presvedčil o obrovskej úlohe, ktorú zohrávajú seržanti a majstri - bezprostrední nadriadení a vychovávatelia vojakov.
Raz, po prísnom rozhovore s dvoma neopatrnými kadetmi, ktorí prišli o niekoľko minút neskôr, ako bol termín uvedený v ich prepúšťacích listoch, kapitán Fedorov, náročný a nepružný, nečakane jemne pripomenul:
— Vlasť ti preukázala veľkú dôveru, prijali ťa do školy, obklopené lúčmi nevädnúcej slávy. Hrdinovia Sovietskeho zväzu, ktorí preslávili školu, sú akoby neviditeľne medzi vami. Vy ste predsa dedičmi slávy svojich otcov. Byť vinným a dostať trest znamená uraziť ich pamiatku, náš bojový prapor.
Stál som na stráži so zbraňou v rukách, strážil som tento Banner a veľmi som chcel získať osobnú fotografickú kartu, na ktorej by som bol odfotený s rozvinutým Bannerom. Dokonca som si predstavoval, ako by moji rodičia boli spokojní s touto fotografiou, ktorá je zahrnutá vo vojenských predpisoch ako stimul.
Prišiel strážca s hliadkou vyzbrojenou samopalom a zbavil ma môjho postu. Išiel som do kasární, išiel som spať, ale dlho som nemohol spať a stále som myslel na predpisy, na prísahu, na všetko, bez čoho sa vojak nezaobíde.
Všetko bolo veľmi jasné a nikdy som nemusel o ničom pochybovať alebo sa so sebou hádať. Pravidlá, ktoré som sa naučil, obstáli v skúške časom a disciplína ma spoľahlivo chránila pred neuváženými činmi.
Blížil sa čas jari a okrem teoretických hodín sa v našej letke začali aj cvičné lety. Súdruhovia, ktorí sa chystali prvýkrát letieť, sa tešili. A my, ktorí sme prešli školou leteckého klubu, sme boli naštvaní: museli sme znova lietať na Jak-18.
Tieto lety netrvali dlho. Škola dostala experimentálne lietadlá – rovnaký Jak-18, ale mierne upravený, s predným kolesom na nácvik pristátia, aby sa v budúcnosti ľahšie prešlo na prúdové lietadlá s trojkolesovým podvozkom. Lietali sme veľa, ale úprimne povedané, nové lietadlo sa nám veľmi nepáčilo. Bol trochu ťažký, chýbala mu, ako hovoria letci, „sila“ - motor bol dosť slabý. A pri akrobatických manévroch často padal do vývrtky; Pravdaže, dostal sa z toho rovnako rýchlo, len čo sa vzdal kontroly. Na týchto Jak-18 sme vykonávali aj navigačné cvičenia - lietali sme dlhé trasy v rôznych poveternostných podmienkach. Došlo k veľkej rozmanitosti a zmene dojmov.
Kadet Jurij Gagarin po úspešnom lete.
Väčšina týchto letov sa uskutočnila v lete, keď sme išli do tábora. Tábor našej piatej letky sa nachádzal na krásnom pobreží Uralu. Budete unavení z práce na letisku, budete vyčerpaní horúčavou a hneď po letoch pôjdete k rieke. Voda na Urale je studená a rýchla, nie ako tam v meste, pri škole. Postavili sme kúpeľný dom, skokanskú vežu a vo voľnom čase sme sa venovali vodným športom, potápaniu a pretekom v plávaní. Mladícka, takmer chlapská radosť vyrážala dych.
Naša letka ako prvá dokončila letový program. Mali sme voľný čas a velenie, podporujúce iniciatívu komsomolského úradu, nám dovolilo ísť dvesto kilometrov do jedného z kolektívnych fariem v regióne Sharlyk zbierať zemiaky. Prišla jeseň, chladná a upršaná. Ale pracovali sme ochotne. Po preletoch sa nám hodilo trochu popracovať na zemi a tiež sme chceli pomôcť kolchozníkom pri zbere bohatej úrody. S radosťou by sme išli ďalej – do panenských krajín, kde sa rozvíjali milióny hektárov novej pôdy, kde už dozreli obrovské plochy pšenice. Ale mali sme len dva týždne a nemohli sme tam ísť.
Listy adresované nám do kolektívnej farmy neprišli a na konci našej „ťažobnej kampane“ som mal túžbu po Valyi. Páčilo sa mi na nej všetko: jej charakter, nízky vzrast, žiarivo hnedé oči, vrkoče a malý nos, jemne napúdrovaný pehami. Valya Goryacheva, ktorá ukončila desať rokov školy, pracovala v mestskom telegrafe. Spoznali sme ju, keď nás prepustili z karantény, ako sa dievčatá vyjadrili, ako „plešaté“ kadetky na tanečnom večeri v škole. Bola v jednoduchých modrých šatách, nesmelá a hanblivá. Pozval som ju na valčíkové turné a odtiaľ sa začalo naše silné priateľstvo.
Valya je odo mňa o rok mladšia. Narodila sa v Orenburgu a pred stretnutím so mnou nikdy neopustila toto mesto. Jej otec Ivan Stepanovič pracoval ako kuchár v sanatóriu Krasnaya Polyana a jej matka Varvara Semyonovna bola v domácnosti. Valya má veľkú rodinu - troch bratov a tri sestry; Je najmladšia, a preto je všetkými jej príbuznými najobľúbenejšia. Čoskoro po stretnutí s Valyou som začal navštevovať dom Goryachevovcov. Správali sa ku mne veľmi srdečne. Pamätám si, ako som k nim prvýkrát prišiel hneď po lyžovačke, ako som bol, v teplákovej súprave. Varvara Semyonovna sa práve vrátila zo svojho rodného miesta, z Kalugy, a priniesla lieskové orechy. S ňou sme si sadli za stôl a začali sme ich obhrýzať. Zuby mám silné a Valina mama bola vždy prekvapená, ako obratne lúštim orechy. A Valya sa smeje a hovorí o mne:
— Brúsil som si zuby na žulu vedy, celý život študujem.
Začali sme sa rozprávať o mojom štúdiu, o leteckej škole atď. že aj Valya sa potrebuje naučiť. Celá rodina sa poradila a rozhodla, že by mala ísť do oblasti medicíny. To sa jej aj podarilo – nastúpila na medicínu.
S Valyou sme mali veľa spoločného. A láska ku knihám a vášeň pre korčuľovanie a vášeň pre divadlo. Bývalo to tak, že len čo som dostal dovolenku, hneď som utekal ku Gorjačevom na Čičerinovu ulicu a často nie sám, ale so svojimi súdruhmi. A tam nás už čakajú. Cítil som sa ako vo Valyinej rodine, ako vo svojom vlastnom dome. Ivan Stepanovič bol skvelý kulinársky majster, ale bol obzvlášť dobrý v belyashi - obľúbenom jedle uralských kozákov. Jedli sme ich s veľkou chuťou. V škole sa síce dobre stravovali, ale bielych nepripravovali.
Po dokončení zberu zemiakov sa letka vrátila do školy na zimovisko. Ale nemuseli sme sa stretnúť s Valyou: začali sa intenzívne prípravy na októbrovú prehliadku. V drilu som bol vždy „dobrý“, ale zďaleka som nebol na prvých priečkach – podľa hodnosti. Avšak vo sviatok, keď celá škola slávnostne pochodovala ulicami Orenburgu, ma Valya našla v radoch; naše pohľady sa stretli a usmiali sme sa na seba.
Strávil som prázdniny s Valyou a potom som odišiel na dovolenku. V Gzhatsku ma ešte nevideli so seržantskými pruhmi na ramenných popruhoch - teraz som sa už stal asistentom veliteľa čaty.
A tu je môj rodný Gzhatsk. Stále viac sa prestavovalo, objavovalo sa veľa nových domov, ulice sa stávali pohodlnejšími. Otec a mama pomaly starli, starší brat a sestra im pomáhali, ako sa dalo, a náš najmladší Boris už poriadne dospel: mal dvadsať rokov a slúžil v armáde ako delostrelec.
Navštívil som školu, kde som študoval, stretol som sa s učiteľmi a stretol bývalých súdruhov, ktorí zostali pracovať v Gzhatsku. A hoci som bol opäť v kruhu vlastnej rodiny, ťahalo ma to do Orenburgu – škola sa už pre mňa stala druhým domovom a prenasledovali ma aj myšlienky na Valyu. Mama to cítila a jedného dňa za súmraku, keď sme boli sami v dome, sa začala jemne pýtať, prečo sa čudujem, čo trápi moje srdce. A akosi prirodzene sa stalo, že podľa pravidla, ktoré bolo zavedené od detstva, nič neskrývať pred rodičmi, som povedal svojej matke o Valyi.
"Rozmýšľaš o podpise?" spýtala sa mama.
Neisto som pokrčil plecami. Koniec koncov, tento problém ešte nebol vyriešený. Bol som proti unáhleným manželstvám. A keďže je kadet, samozrejme nedokázal uživiť vlastnú rodinu.
"Ak miluješ, ožeň sa, ale pevne, na celý život, ako môj otec a ja," povedala moja matka. - Radosť aj smútok - všetko na polovicu.
Okamžite som v jej očiach vyrástol a dala mi do budúcna niekoľko užitočných rád, ktoré mi pripomenuli: ten dobrý, hovorí sa, mlynským kameňom všetko zametie, zlý vymetie.
Dovolenku som nevyužil naplno a vrátil som sa do Orenburgu v predstihu. Súdruhovia a velitelia letiek mi rozumeli bez slov. A Valya bola šťastná: vedela, prečo som sa vrátil.
Nový školský rok začal zmenami. Ja a niektorí kadeti sme boli prevelení k eskadre majora Belikova. Naším letovým veliteľom bol kapitán Penkin, kreatívne zmýšľajúci dôstojník, ktorý stále hľadal niečo nové. Skončil som v posádke nadporučíka Anatolija Grigorieviča Kolosova, ktorý ma naučil riadiť prúdové lietadlo. Predtým sme sa však museli ponoriť do teórie. Počasie bolo na to priaznivé: zima bola búrlivá, posádka bola pokrytá snehom a nedalo sa lietať. Študovali sme materiálnu časť prúdových motorov, zoznámili sme sa so základmi dynamiky plynov, spoznali zákony vysokorýchlostného letu. Veľa z toho, čo som sa predtým naučil, sa teraz objavilo v inom svetle: iná technológia, vysoké rýchlosti, vysoký strop, iné výpočty, nový prístup k podnikaniu.
Naše priateľstvo s Valyou sa neustále upevňovalo a postupne sa zmenilo na lásku. Na moje narodeniny mi dala dve jej fotografie. V jednom z nich je zastrelená v bielom lekárskom plášti a v druhom v elegantných šatách. Na zadnú stranu tejto fotografie Valya napísala veľmi podobným rukopisom ako ja: „Yura, pamätaj, že strojcami nášho šťastia sme my sami. Neskláňaj hlavu pred osudom. Pamätajte, že čakanie je veľké umenie. Uchovajte si tento pocit pre svoj najšťastnejší okamih. 9. marca 1957. Valya."
Valya mala pravdu – naozaj sme boli strojcami vlastného šťastia.
Konečne nadišiel dlho očakávaný deň prvých letov MiGov. Ako krásne vyzerali so svojimi šípovitými krídlami, ktoré sa leskli na slnku a boli ostro odhodené k chvostu! Harmóniu hrdých a odvážnych línií týchto lietadiel by mohli závidieť architekti pracujúci na nových domácich projektoch.
Za Kolosovom sa dostávam do kokpitu.
- Áno, plameň! — rázne hlási technik.
A teraz sa auto, mierne trasúce sa nedočkavosťou, rozbehne po dráhe. Než som stihol, ako sa hovorí, mihnúť okom, výškomer ukázal päťtisíc metrov. Toto nie je Jak-18, ako môžeš lietať s takým rýchlym strojom s veľkým doletom, závratnou výškou, zvýšenou rýchlosťou a palebnou silou? A Kolosov, akoby necítil preťaženie, ktoré vzniklo, s istotou, rukou majstra, viedol MiG do zóny a majstrovsky vykonal niekoľko akrobatických manévrov.
"Prevezmite kontrolu," prikázal zrazu.
Jeho tón bol vždy veliteľský, nepripúšťal žiadne námietky.
Chytil som kľučku a hneď som cítil, že to nie je lietadlo, na aké som bol zvyknutý, musel som sa veľmi snažiť, aby som ho ovládal tak ľahko ako vrtuľový. A začala tvrdá práca. Po nosných letoch nasledovali exportné lety, potom kontrolné lety a keď sa inštruktor pilot konečne uistil v mojich vedomostiach a schopnostiach - prvý samostatný na MiG. Prebehol rovnako ako prvý let na Jak-18. S rovnakou obavou som vzlietol zo zeme, napísal som široký kruh na bezoblačnú oblohu a šťastný som sa vrátil na letisko, keď som sám usúdil, že s rastúcou rýchlosťou letu je práca s lietaním čoraz ťažšia.
Všetko je rovnaké a všetko nie je rovnaké. Krásny, pohodlný, manévrovateľný MiG som si okamžite zamiloval. Ľahko sa ovládal a rýchlo naberal výšku. Cítil som, ako mi narástli a silneli krídla. Prvýkrát som sa cítil ako skutočný pilot, zoznámený s modernými technológiami. Moji priatelia, s ktorými som vstúpil do školy, zažili to isté: Jurij Dergunov, Valentin Zlobin a Kolja Repin.
Inštruktor pilot A. G. Kolosov s kadetmi.
Ale na to, aby sme sa stali skutočnými pilotmi, sme museli ešte veľa zvládnuť: akrobaciu, terénne lety, leteckú streľbu, skupinové lietanie. Všetku túto múdrosť nás naučil kvalifikovaný pilotný inštruktor Yadkar Akbulatov, ktorý nahradil Kolosova. Mal verné oko poľovníka, všetko si dokázal vo vzduchu všimnúť a neodpustil ani najmenšiu chybičku. Už pri prvom lete do zóny poznamenal, že moje hlboké zákruty nie sú úplne čisté... Onedlho ma pochválil za kolmé figúry, na ktorých vznikali silné preťaženia. A v týchto číslach som uspel, pretože vždy, keď som prišiel do zóny, snažil som sa so strojom súťažiť: skontrolovať, čo môže dať a čo vydržím. Jedným slovom som z techniky vyžmýkal všetky možnosti a to by sa dalo najlepšie robiť na zvislých figúrach.
Nie všetko však išlo hladko. Boli aj zlyhania. Moja výška nie je taká veľká a sťažuje mi navigáciu pri pristávaní auta. Aby som v tomto rozhodujúcom momente letu lepšie cítil zem, prispôsobil som si špeciálny vankúš. Sediac na nej som videl zem rovnako ako inštruktor pilot; Pristátie bolo lepšie. Yadkar Akbulatov schválil moju „racionalizáciu“.
Ako všetci kvalifikovaní piloti bol mlčanlivý, dokonca zdržanlivý, ale všetko, čo radil, bolo hodné zapísania do zošita. Učil:
— Aby ste sa za letu správali správne, musíte si všetko na zemi dobre premyslieť; Akcie vo vzduchu musia byť rýchle, ale inteligentné.
Naučil nás vidieť oblohu novým spôsobom, v celej jej rozmanitosti, a hovoril o lietadlách s rovnakou jednoduchosťou, s akou môj otec hovoril o sekere a fréze. Všetky tieto rozhovory sa scvrkli na jednu vec – pilot musí letieť.
Stala sa aj taká nepríjemná príhoda. Urobili sme testy teórie motora. Učiteľ A. Reznikov mi dal „C“. Úplne som ochladol – toto bolo prvé „C“ za celé moje učenie, moje prvé osobné „chepe“ – trest za trúfalé sebavedomie. Musím priznať, že tvrdá známka bola udelená spravodlivo, niečo som naozaj zle pochopil. Ale moderný letec nemôže lietať bez silných a hlbokých technických znalostí. Chcel som byť nielen pilot, ale aj pilot-inžinier, ako mnoho testerov nových strojov. To znamená, že teóriu leteckých motorov, a to aj v takom malom objeme, aký sa od kadetov vyžadoval, musel poznať naspamäť. Päť dní som sa učil učebnice, nevyšiel zo školy a na šiesty deň som si išiel opakovať test. Pani učiteľka žiadala veľa a prísne. Pri opakovaní skúšky vám zvyčajne nepridelia známku vyššiu ako „B“. Ale tentoraz bolo nepísané pravidlo porušené a ja som dostal päťku. Moja duša sa cítila ľahšia.
Spočiatku nie všetci z nás boli dobrí v streľbe zo vzduchu. Najmä z kanónov na pozemné ciele. Ale schopnosť presne strieľať je jednou z hlavných vlastností vojenského pilota, a najmä stíhacieho pilota. Víťazstvo, integrita vozidla a vlastný život často závisia od dobre miereného výbuchu, ktorý určite zasiahne nepriateľa. Yadkar Akbulatov nás trpezlivo učil, ako správne útočiť, sledovať cieľ pomocou moderných mieridiel a stláčať spúšte až vtedy, keď ste si úplne istí, že cieľ zasiahnete. Spolu s nami si dlho prezeral filmy kinematografických samopalov, na ktorých boli zaznamenané všetky naše chyby, analyzoval ich a navrhoval, ako ich opraviť.
Nakoniec sme zvládli zložité umenie leteckej streľby.
Lietal som veľa, s vášňou.
Blížil sa ťažký čas záverečných skúšok. Na letisku sme trávili celé dni. V tom čase sa stala udalosť, ktorá šokovala celý svet – vypustili prvú sovietsku umelú družicu Zeme. Ako si teraz pamätám, Jurij Dergunov bežal k lietadlám a kričal:
- Satelit! Náš satelit na oblohe!
Pocítil som jemné, už známe mrazenie.
To, o čom svetová tlač toľko písala, o čom sa veľa hovorilo, sa stalo! Sovietsky ľud, ktorý predbehol Spojené štáty v nevyslovenej súťaži, ako prvý na svete vytvoril umelý satelit Zeme a vypustil ho na obežnú dráhu pomocou výkonnej nosnej rakety.
Večer, keď sme sa vracali z letiska, sme sa všetci ponáhľali do Leninovej izby k rádiu a dychtivo sme počúvali ďalšie a ďalšie správy a správy o pohybe prvorodeného svetovej astronautiky. Mnohí už vedeli naspamäť základné parametre letu satelitu: jeho rýchlosť, ktorú bolo ťažké si predstaviť - osem tisíc metrov za sekundu, nadmorskú výšku apogea a perigea, uhol sklonu obežnej dráhy k rovníkovej rovine; mestá, nad ktorými už preletel a bude lietať. Ľutovali sme, že satelit neprešiel cez náš Orenburg. Veľa sa hovorilo o satelite, jeho pohyb okolo Zeme vzrušil celú školu. A my, kadeti, naši velitelia a učitelia sme položili jednu otázku: "Čo bude ďalej?"
„Asi o pätnásť rokov, chlapci,“ povedal nadšene môj priateľ Valentin Zlobin, „človek poletí do vesmíru...
"Poletí, poletí, ale len kto?" zdvihol Kolja Repin. "Vtedy už budeme starí ľudia... A v priebehu rokov sa reakcia spomaľuje, stráca sa zraková ostrosť, človek už nemyslí tak rýchlo ako predtým."
Dohadovali sa, kto prvý pôjde do vesmíru. Niektorí hovorili, že bude určite akademik; iní tvrdili, že sú inžinieri; iní uprednostňovali lekára; štvrtý - biológovi; piaty - do ponorky. A chcel som, aby to bol testovací pilot. Samozrejme, ak je pilot, bude potrebovať rozsiahle znalosti z mnohých oblastí vedy a techniky. Koniec koncov, kozmická loď, ktorej obrysy bolo dokonca ťažké si predstaviť, bude samozrejme zložitejšia ako všetky známe typy lietadiel. A ovládanie takéhoto zariadenia bude oveľa náročnejšie.
Pokúsili sme sa nakresliť budúcu vesmírnu loď. Vyzeralo to ako raketa, guľa, disk alebo kosoštvorec. Každý z nich doplnil tento náčrt ceruzkou o svoje vlastné návrhy, získané z kníh sci-fi. A ja, keď som si kreslil túto loď do svojho zápisníka, som opäť pocítil akúsi bolestivú a ešte nevedomú malátnosť, ktorá mi už bola známa, tú istú túžbu po priestore, ktorú som sa bál priznať.
Okamžite sme pochopili plný význam udalosti. Vyletela prvá lastovička, ohlasujúca začiatok jari – jar dobývania rozľahlosti Vesmíru.
Triumfálny let družice Zeme spôsobil hojný tok novinových a časopiseckých článkov. Hovorili sovietski vedci: A. V. Topchiev, L. I. Sedov, V. A. Ambartsumyan, A. E. Arbuzov, A. I. Berg, D. I. Shcherbakov. Svoje povedali aj predstavitelia zahraničnej vedy - prezident Čínskej akadémie vied Guo Mozhuo, francúzsky vedec Frederic Joliot-Curie, anglický fyzik profesor Bernal, Američan doktor Joseph Kaplan a mnohí ďalší. Všetci privítali bezprecedentný úspech sovietskeho ľudu a povedali, že sovietsky satelit si prerezal cestu do vesmíru.
Noviny plné chvejúcej sa horúčavy pripomínali ohnivé publikácie z čias októbrovej revolúcie a vlasteneckej vojny. Stáli sa za nimi rady, prečítali sa na jeden dúšok priamo na ulici, pri kioskoch Sojuzpechat. Všetky noviny uverejnili množstvo listov od pracujúcich ľudí našej vlasti, v ktorých vyjadrili svoj obdiv k tomu, čo sa stalo. Po nejakom čase Pravda informovala, že Moskva... Sputnik dostal 60 396 telegramov a listov. Medzi nimi bol aj náš kadetský odkaz. Bol som nadšený listom Jevgenija Ščerbakova uverejneným v novinách z mojej rodnej Smolenskej oblasti. Countryman napísal: „Pravdepodobne bude možné vypustiť väčší satelit vo veľmi blízkej budúcnosti. Ak je vhodné poslať satelit s osobou, potom som pripravený letieť na letenku Komsomol a preskúmať vesmír.“
Viac ako tisíc podobných návrhov od ľudí schopných veľkolepých prejavov odvahy, sebaobetovania a hrdinskej vytrvalosti v akejkoľvek výzve vyvolal let prvého umelého satelitu Zeme nášho sveta. Listy vyjadrovali vlastenecké pocity sovietskych ľudí, ktorí boli pripravení riskovať svoje životy v mene záujmov vlasti. Z celého srdca som zdieľal tento vášnivý impulz, no pochopil som, že nie každý môže ísť do vesmíru. To si podľa mňa vyžadovalo encyklopedické vzdelanie a výborný zdravotný stav.
Nečudo, že moja mama povedala, že zdravie nemá cenu.
Spomenul som si na prorocké slová učiteľa Reznikova:
— Bez technických znalostí, bez hlbokého pochopenia toho, čo sa stane alebo môže stať počas letu, nemôžete lietať!
Naše záverečné skúšky sa konali v dňoch celonárodného nadšenia spôsobeného preletom satelitu. Každý kadet sa snažil byť hodný tejto historickej udalosti, ukázať Štátnej skúšobnej komisii, že je synom svojej doby a s vynikajúcimi znalosťami prispieva k úspechu celého ľudu.
Predsedom štátnej skúšobnej komisie bol plukovník Kibalov, dôstojník dobre známy v leteckých kruhoch, ktorý školí personál pre letectvo, a ktorý dal štart do života nejednej maturitnej triede vojenských pilotov. Pozeral na každého mladými, živými očami, počúval odpovede kadetov na skúške v triedach a pozorne sledoval naše lety na letisku. Často sa usmieval a z výrazu jeho tváre sme pochopili: plukovník bol spokojný s našimi znalosťami a schopnosťami pilotovať prúdové lietadlá. Skúsený vojenský učiteľ a veliteľ letectva rozumel všetkému: stupňu našich vedomostí a tomu, čo sa deje v duši každého človeka. Záverečné skúšky sú tým najslávnostnejším a najdôležitejším momentom v živote každého mladého pilota. Nazval by som to druhé narodeniny človeka.
Zachoval sa dokument, ktorý hovorí: „Podanie na udelenie hodnosti poručíka kadetovi Gagarinovi Jurijovi Alekseevičovi. Počas štúdia na škole sa prejavil ako disciplinovaný, politicky gramotný kadet. Pozná predpisy sovietskej armády a prakticky ich vykonáva. Dril a fyzická príprava sú dobré. Teoretické - výborné. Úspešne ovláda letový program a pevne si upevňuje nadobudnuté vedomosti. Miluje lietanie, lieta odvážne a sebavedomo. Štátne skúšky z techniky pilotáže a bojového použitia zložil s hodnotením „výborný“. Kompetentne obsluhuje materiálnu časť lietadla. Absolvoval školu s prvým ročníkom. Oddaný veci Komunistickej strany Sovietskeho zväzu a socialistickej vlasti." Tento môjmu srdcu drahý dokument sa pre mňa stal vstupenkou do veľkého letectva.
Kým sa v Moskve na ministerstve obrany posudzovali naše certifikácie, boli sme v takzvanej „modrej karanténe“ - netrpezlivo sme čakali na pridelenie dôstojníckych hodností.
V týchto dňoch som bol v siedmom nebi: Valya prijala môj návrh a súhlasila, že sa stane mojou ženou. V sprievode našich spolužiakov a jej priateľov sme navštívili matriku, podpísali sme sa do novomanželskej knižky a dali sme si slovo, že budeme vždy verní svojej láske. S rodinou sme sa dohodli, že svadbu oslávime dvakrát – najprv v Orenburgu na slávnostné dni 40. výročia Veľkej októbrovej socialistickej revolúcie a potom počas mojej dovolenky v Gžatsku. Aby sme si vybudovali nový život, potrebovali sme dobrú radu a tej sme v predvečer svadby dostali neúrekom.
V dome Goryachevovcov stál dym ako jarmo - Varvara Semjonovna a sestry Valiny sa chystali na prijatie hostí a Ivan Stepanovič sa chystal predviesť svoje kulinárske umenie. Všetci boli radi, že sa naša dvojročná láska upevnila manželstvom. Valya a ja sme tento krok brali veľmi vážne. Dva roky sú dosť času na to, aby sme sa navzájom dobre spoznali, aby sme sa uistili, že sa na život pozeráme rovnakými očami a sme pripravení spoločne prekonať všetky ťažkosti, ktoré – ako sme s istotou vedeli – natrafíme na dlhej ceste životom. Žili sme jedným dychom a naše srdcia bili v rovnakom rytme. Späť na matrike som pred svojimi súdruhmi pripomenul neveste slová mojej matky:
- Radosť aj smútok - všetko na polovicu...
"Vždy spolu," odpovedala Valya úprimne a znelo to ako prísaha.
Na svadbu už bolo takmer všetko pripravené. A potom sa stala ďalšia udalosť, ktorá opäť vzrušila celý svet a radostne sa ozývala v duši. 3. novembra vzlietol na oblohu ďalší sovietsky umelý satelit Zeme. Po prvom - druhom! Bol mnohonásobne väčší a ťažší; Na palube v pretlakovej kabíne bol pes Lajka. Táto udalosť vyvolala ešte väčšiu búrku radosti a ukázala svetu z prvej ruky, aké bezprecedentné výšky naša veda a technika dosiahli počas štyridsiatich rokov sovietskej moci.
Keď som v tých časoch čítal noviny, ktoré popisovali let druhej umelej družice Zeme, pomyslel som si: keď už je vo vesmíre živý tvor, prečo tam nelieta aj človek? A prvýkrát som si pomyslel: prečo sa nestanem touto osobou? Pomyslel som si a bál som sa svojej drzosti: veď v našej krajine sú na to pripravené tisíce ľudí viac ako ja. Myšlienka sa mihla, zhorela a zmizla. Stálo to za to premýšľať o tom, čo sa asi tak skoro nestane? Bližšie boli promócie, svadba, dovolenka, zaradenie do bojovej jednotky, toto bol môj dnešný deň. A predsa sa druhý satelit Zeme bolestivo dotkol nejakého obnaženého nervu vo mne a zrazu som si uvedomil, že čakám na niečo, čo určite príde.
V predvečer osláv 40. výročia októbrovej revolúcie sa všetci absolventi, už v úplne nových dôstojníckych uniformách, no ešte s kadetskými ramennými popruhmi, zoradili v zborovni. V slávnostnom tichu vstúpil do sály riaditeľ školy generál Makarov. Zdvihol hrdú hlavu, jasným, veliteľským hlasom, prečítal rozkaz, ktorým sa nám udeľujú hodnosti vojenských pilotov a poručíkov sovietskej armády. Generál, ktorý všetkým podal zlaté dôstojnícke popruhy, nám zablahoželal a podal nám ruku.
Táto slávnosť sa mala konať 8. novembra. Ale sám generál bol kedysi kadetom a pochopil, že pre nás absolventov je dôležité oslavovať taký štátny sviatok, akým je 40. výročie októbrovej revolúcie, nie ako kadeti, ale ako dôstojníci. A on, ktorý cez nás videl, nám skrášlil dovolenku dvojnásobne.
Hneď zo školy som spolu s priateľmi išiel do priestranného žaktovského bytu Goryachevovcov. Tam bola pre nás, mladomanželov, pripravená samostatná izba. Valya ma stretla v bielych svadobných šatách. A ja, keď som zhodil kabát, som sa pred ňou objavil v celej svojej dôstojníckej sláve. Takto ma ešte nikdy nevidela. Prvýkrát sme sa bozkávali na verejnosti, pred našimi rodičmi. Stal som sa jej manželom, ona sa stala mojou ženou. Boli sme šťastní a chceli sme každému dopriať aspoň kúsok nášho šťastia.
Svadba mala veľký úspech. Nevesta bola zo všetkých najelegantnejšia. Ivan Stepanovič naozaj predviedol svoje umenie – ako sa hovorí, stôl bol obsypaný jedlom a nápojmi. Naši súdruhovia nám zablahoželali a zakričali tradičné „horké“. Jedným slovom, všetko bolo ako na všetkých skutočných ruských svadbách. Varvara Semjonovna zapla rádio a počuli sme: „Dvaja vyslanci Sovietskeho zväzu - dve hviezdy sveta lietajú okolo Zeme. Naši vedci, konštruktéri, inžinieri, technici a robotníci potešili sovietsky ľud pri 40. výročí októbrovej revolúcie skutočne veľkým darom, ktorým sa splnil odvážny sen ľudstva.“
Poznali sme blízky a drahý hlas Nikitu Sergejeviča Chruščova. Správa, ktorú v ten deň predniesol, bola odvysielaná v Športovom paláci na Centrálnom štadióne pomenovanom po V.I. Leninovi na výročnom zasadnutí Najvyššieho sovietu ZSSR.
"Takže Nikita Sergejevič prišiel na našu svadbu," povedala Valya.
A všetci zdvihli poháre k našej strane, k našim ľuďom, k sovietskej vláde.
VO SVETLE SEVERNÝCH SVIET
Tak som sa stal dôstojníkom, stíhacím pilotom. Prvýkrát v živote som mal milujúcu ženu a vlastnú izbu. Vyštudoval som školu v prvej kategórii a dostal som právo vybrať si miesto ďalšej služby. Dalo sa ísť na juh, ponúkli Ukrajine, dobré, dobre vybavené letecké posádky. Ale vedenie školy ma nepustilo a nechalo ma ako inštruktora pilota.
"No, kam ideš," povedali mi v riaditeľstve školy, "Orenburg je dobré mesto." Máte rodinu, byt, manželka študuje... Prečo si ničiť život?
Ale ešte skôr som sa rozhodol ísť tam, kde je to najťažšie. Zaviazala si to mládež, príklad celého nášho Komsomolu, ktorý bol vždy na čele budovania socializmu a teraz predvádzal zázraky pracovného hrdinstva, rozvíjal ďalšie a ďalšie milióny hektárov panenskej a ladom ležiacej pôdy, staval vysoké pece a otváral kozubové pece, blokovanie mohutných riek priehradami hydroelektrární, kladenie nových ciest do sibírskej tajgy... Jedným slovom som sa cítil ako syn mocného kmeňa Komsomolcov a nepovažoval som za oprávneného hľadať tiché prístavy a kotviť hneď pri prvom mólo.
Pocity, ktoré ma premohli, prenasledovali aj mojich priateľov - Valentina Zlobina, Jurija Dergunova, Kolju Repina. Všetci sme žiadali ísť na sever.
— Prečo na sever? “ spýtala sa Valya, ešte úplne nepochopila moje túžby.
"Pretože je to tam vždy ťažké," odpovedal som.
Ale to sa ľahko hovorilo. Tiež som musel vysvetľovať. Napokon sa nepýtal jeho brat pilot, ale krehká mladá žena, ktorá celý život strávila v pohodlnom meste, v bohatej rodine. Rozumel som jej: ísť so mnou znamenalo opustiť štúdium, rodinu a rozlúčiť sa so svojím obvyklým spôsobom života. Valya napokon nikdy nikam neodišla z Orenburgu a nemohla sa zbaviť strachu z úplne neznámeho a neznámeho, čo nás na Severe čakalo. Keď sa dozvedela, že tam nejdem sama, spýtala sa:
- Nuž, sú pre vás vaši súdruhovia cennejší ako ja?
Aká by mohla byť odpoveď na túto otázku? Pobozkal som ju a rozhodli sme sa, že najskôr pôjdem sám, budem jej o všetkom písať a keď skončí zdravotnú školu, hneď príde za mnou. To dokonca Valyu potešilo, uvedomila si, že so svojou novou špecialitou by ju viac potrebovali na severe ako v Orenburgu.
Do príchodu na novú služobnú stanicu zostával čas a ja a Valya sme išli do Gzhatska navštíviť mojich starých ľudí. Boli sme srdečne privítaní. Svokra sa mi páčila. Ale môj otec raz v rozhovore vyjadril nespokojnosť s tým, že sme svadbu neslávili v Gzhatsku, ale v Orenburgu. Poznal som charakter svojho otca, ktorý nemohol tolerovať námietky, zostal som ticho a Valya povedala:
- Ocko, všetci moji priatelia a Jurovi kamaráti nemohli prísť k tebe do Gzhatska. Veď sme mali komsomolskú svadbu!
Tento argument presvedčil otca a bolo rozhodnuté zopakovať svadbu v Gzhatsku. Mal som peniaze a svadba bola taká zábavná ako v Orenburgu.
Valya nemohla zostať v Gzhatsku dlho, musela sa ponáhľať do školy na vyučovanie. Spolu sme išli do Moskvy, ukázal som manželke pamiatky hlavného mesta a smutne som ju odprevadil na kazanskú železničnú stanicu. Zdá sa, že plakala a ja som tiež nebol šťastný. Ale čo sa dá robiť - služba! Vlak opustil nástupište a dlho som sa staral o rubínové svetlá posledného vozňa...
Na druhý deň som tiež opustil Moskvu. Valentin Zlobin a Jurij Dergunov boli so mnou v kupé. Celú cestu sme hrali šach alebo stojac pri okne obdivovali obrázky karelských lesov pokrytých mrazom. Prešli sme cez okraj smrekov. Polárny kruh zostal pozadu a s každou ďalšou hodinou sa príroda stávala prísnejšou, nezvyčajnejšou. Za oknami vozňa praskal mráz, vírili sa hmly, ručičky hodín ukazovali poludnie a nás obklopovala prízračná modrastá noc.
"Kam sme išli?" zvolal Dergunov zmätene.
„Navštíviť ľadové medvede,“ žartoval som so Zlobinom.
Žartovali sme, ale vedeli sme, že prídu vážne veci. Nie, nie, a pochybnosti sa prejavia: dokážeme to zvládnuť? Nikto z nás nikdy nelietal v noci, ale bez ohľadu na to, koľko cestujeme, je to celá noc a noc...
A predsa nás premohla netrpezlivosť, aký pomalý je vlak v porovnaní s lietadlom!
Ale všetko sa končí a my sme sa dostali do centrály. Brilantní armádni poručíci, všetkým sme padli do oka, pozreli sa na nás: čo sú to za vtáky, čo sem prileteli do ľadového mora?
Dostali sme na výber dva typy lietadiel a vybrali sme si Migy, na ktorých sme lietali v škole. Dostali sme pokyny a išli sme na miesto služby vo vzdialenej posádke. Cesta bola zasnežená, okná autobusov pokrývala mrazivá vzorka. Bola čertovská zima a my sme odkývali od množstva nových dojmov a únavy.
Do cieľa sme dorazili dlho po polnoci, no čakali nás v posádkovom hoteli. Boli tam už obyvatelia Orenburgu Venya Kiselev, Kolya Repin, Alyosha Ilyin a Vanya Doronin. Chytili nás do náručia a spánok okamžite zmizol. Rozhovorom nebolo konca-kraja. Hovorili o všetkom a všetkom naraz. Z tohto mnohohlasného humbuku som vyzdvihol jeden dôležitý detail: veliteľ pluku je vážený pilot, prísny a spravodlivý šéf.
Dali nás do izby s tromi posteľami. Prvú, najlepšiu, pri okne, vzala Valya Zlobin. Druhé lôžko obsadil Tatar z Ufy Saligdžan Baibekov a tretie lôžko pripadlo mne. Ráno sme šli spať a okamžite sme zaspali pokojným spánkom zdravých mladých ľudí.
Ráno po raňajkách sme sa hlásili u veliteľa. Prvý dojem sa zhodoval s tým, čo sme už počuli od našich súdruhov. Podplukovník nám pripomenul tradície jednotky a zaželal nám, aby sme boli dôstojnými dedičmi vojenskej slávy jej veteránov. Jednotka sa za posledné roky stala jednou z najlepších. Jeho piloti lietali bez incidentov a za svoje úspechy vo vzduchu i na zemi získali množstvo cien a čestných certifikátov. V kancelárii veliteľa visel portrét v smútočnom ráme.
"Sergej Negulyaev," povedal podplukovník a ukázal na portrét. - Sovietsky Danko! V boji za cenu svojho života zachránil svojich spolubojovníkov pred problémami tým, že narazil do fašistického lietadla.
O bojových tradíciách nebolo treba nič viac povedať. Všetko bolo jasné.
Všetka lietajúca mládež bola zaradená do tretej letky. Velil nám dôstojník Andrej Pulkherov. Letka ešte nebola vyhlásená za výbornú, ale bola v dobrom stave a konkurovala ostatným letkám. Teraz sme sa museli prihlásiť do tejto súťaže a ukázať, čo sme schopní.
Mojím priamym nadriadeným bol veliteľ letu Leonid Danilovič Vasiliev, starší poručík. Považoval sa za starobinca severu. Viackrát počas svojich letov so cťou unikol nástrahám, ktoré vrtošivá, premenlivá severská príroda každú chvíľu nastavuje náhlymi snehovými návalmi, hustou hmlou a neustálym vetrom vanúcim od Severného ľadového oceánu. Po našich prvých rozhovoroch s ním sme si uvedomili: tu na severe nestačí lietať sám, musíte vedieť ovládať lietadlo v zlom počasí a dokonca aj v noci.
Zúril divoký január. Nepreniknuteľná tma noci sa tlačila na zem, pokrytú hlbokým snehom. Hukot turbíny však nad dráhou neutíchal. Tí starší lietali. Keďže sme nemali žiadne skúsenosti s lietaním v noci, študovali sme teóriu a netrpezlivo čakali na prvé záblesky slnka a nástup jari. Žili sme ako priateľská, súdržná rodina, námorníci pravdepodobne žijú rovnako, spojení drsnými podmienkami života na lodi. Vedeli sme o sebe všetko, pred súdruhmi nikto nič netajil. Ak prišiel list, stal sa majetkom všetkých. Čítalo sa nahlas, ako sa to podľa rozprávania frontových vojakov stalo počas vojny.
Valya písala často, ale málo slovami. O svojich akademických úspechoch referovala striedmo, medicína ju zjavne fascinovala. Na nič sa nesťažovala, no medzi riadkami som cítil túžbu a túžbu čo najskôr sa so mnou stretnúť. To isté platilo aj v listoch, ktoré prichádzali súdruhom od príbuzných a priateľov.
Vstúpili sme do nového zaujímavého sveta bojovej služby, zamilovali sme sa do seba, tešili sa z úspechov našich spolubojovníkov a spoločne zažili všetko, čo sa u nás dialo. Skúsení piloti-veteráni lietali za každého zlého počasia. Jednotky boli poslané na zachytenie vzdušných cieľov, do zón, chodili po dlhých trasách, viedli falošné letecké bitky a cvičili streľbu. Jedným z najlepších stíhačov v letke bol náš letový veliteľ. Lietal za každého počasia. Jedného dňa, keď som mal službu na letisku a Vasiliev bol vo vzduchu, zrazu všetko zahalila hustá hmla. Kopce obklopujúce letisko, pokryté borovicami, sa ponorili do nepreniknuteľnej tmy. Situácia sa stala kritickou. Pristátie lietadla sa zdalo nemožné. A predsa, veliteľ letu a jeho krídelník vyšli na letisko, a keď prerazili hrúbku hmly, boli presne na pristávacom kurze a zostúpili na pristávaciu dráhu. Srdcia všetkých odľahlo.
Ponáhľal som sa k veliteľovi. Tváril sa, akoby sa nič nestalo, no aj tak povedal:
"Potrebujete presné navigačné výpočty a dôveru v prístroje... A, samozrejme, musíte vedieť ovládať nielen auto, ale aj svoje nervy." V bojovom lietadle ste kráľ a boh - pilot, navigátor a strelec, jedna z troch osôb...
Vasiliev svojim letom dal nám, mladým pilotom, jasnú lekciu o schopnosti nestratiť sa za žiadnych okolností. A s ešte väčším rešpektom sme sa začali správať k veliteľovi letu.
Koniec zimy sme využili na teoretickú prípravu a ešte raz si zopakovali materiálnu časť. Potom sme absolvovali testy na oprávnenie prevádzkovať lietadlá na severe. Tých funkcií bolo skutočne veľa a každý ich mal poznať. V centrále pre nás dostali nové letové knihy. Ale zatiaľ ich listy zostali prázdne.
Lietať sme začali koncom marca, keď už bolo vo všetkom cítiť závan jari a dlhá polárna noc začala ustupovať rovnako dlhému polárnemu dňu. Veliteľ letu ma zobral von. Keď som nastupoval do lietadla, pocítil som známe predletové vzrušenie, pretože som sa už niekoľko mesiacov nemohol vzniesť do neba. Vzlietli na konci noci, v modrastom súmraku súmraku pred úsvitom. Naberaním výšky som, ako vždy za letu, splynul so strojom. Ale keď sa ručička výškomeru pohla smerom k určenej čiare, pozrel som sa dole a uvidel slnko. Zjavil sa na obzore a namaľoval nebo a zem zlatistou farbou ranného úsvitu. Pod plávajúcimi kopcami pokrytými ružovým snehom, zemou postriekanou modrastými kvapkami jazier a tmavomodrým studeným morom bijúcim o žulové skaly.
Poručíkovi Jurijovi Gagarinovi k prvému samostatnému letu v pluku blahoželajú veliteľ letky major V. Rešetov (vľavo) a tajomník straníckej organizácie kapitán A. Rosľakov.
"Aká krása!" vybuchla som mimovoľne.
"Nenechajte sa rozptyľovať od nástrojov," bolo počuť Vasilievov triezvy hlas.
Rovnako ako my všetci túžil po slnku, ale vedel: vo vzduchu by nič nemalo odvádzať pozornosť pilota od ovládania lietadla. Dôležité pre neho bolo, že sme sa so slnkom stretli presne vo vypočítanom čase. A hneď mi o tom povedal:
- Emócie sú emócie, ale biznis je na prvom mieste.
Tak začala skutočná letová služba v Arktíde.
Veliteľ letu, ktorý dôkladne preveril moju schopnosť ovládať stroj, mi dovolil lietať samostatne. Nový veliteľ našej letky major Vladimir Reshetov s jeho rozhodnutím súhlasil a po ukončení prvého samostatného letu mi hneď pri lietadle spolu s tajomníkom straníckej organizácie kapitánom Anatolijom Rosľakovom k tejto udalosti zablahoželal. Súdruhovia tento moment zachytili na fotografiách. Potešilo ma, že som Valyi poslal do Orenburgu fotografiu, na ktorej sme si všetci traja, oblečení do kožušinových kombinéz, na leteckých prilbách, zo všetkých síl usmievali, potriasli rukami.
Onedlho sa mi stala nepríjemná príhoda. Lietal som na prístrojoch. Meteorológovia „nadelili“ počasie na celý deň – po zlom počasí nebolo ani stopy. Keď som dokončil posledné cvičenie, zrazu sa začalo stmievať. Dole zmizli ostrovy a zálivy. Uvedomil som si: blížia sa snehové nádielky - najnepríjemnejšia vec na severe, nielen na oblohe, ale aj na zemi. Spýtal som sa letiska: aké je počasie? Odpovedali: nateraz sa to dá tolerovať, ale viditeľnosť sa každou minútou zhoršuje, náhradné miesto pristátia už zaplavujú snehové vlny. „No, poďme sa hádať a bojujme so zlým počasím,“ pomyslel som si rozhodne a hneď som uvidel: paliva zostalo už len dosť. Hlavnou vecou v tejto situácii je zachovať jasnosť myslenia a duchaprítomnosť.
"Okamžite sa vráťte," prikázal mi letový riaditeľ. V jeho hlase boli znepokojujúce poznámky.
Nemohol som si pomôcť, ale spomenúť si na nedávny incident s Vasilievom a na to, ako potom našiel cestu z takejto situácie. Rýchlo som si v duchu vymyslel najkratšiu cestu na letisko, pričom som zohľadnil všetky rozhodujúce údaje: silný protivietor, výška letu, čas, zásoba paliva. Predieral som sa oslepujúcou snehovou kašou a presne som plnil príkazy letového riaditeľa. Jasne som si uvedomoval, že integrita stroja a môj vlastný život sú v mojich rukách a závisia od toho, ako správne budem vykonávať príkazy skúsenejšieho letca, ako som ja – letový riaditeľ. Jeho pokoj sa preniesol aj na mňa.
Tento chladnokrvný dôstojník so silnou vôľou raz povedal:
— Skutočný človek sa vyznačuje štyrmi vlastnosťami: vrúcnym srdcom, chladnou mysľou, silnými rukami a čistým svedomím...
Prístroje ukázali, že lietadlo vstúpilo do oblasti letiska. Ale keďže som nevidel zem, nemohol som vypočítať pristátie za letu. Musel som, bez ohľadu na to, aké napäté som mal nervy, urobiť ďalší kruh, ísť do riadiacej rádiostanice a znova naplánovať pristátie. S pocitom úľavy som videl, ako sa rozprestiera sivý pás dráhy. Teraz by sme si mohli sadnúť.
Riaditeľ letu mi potriasol rukou a povedal:
— Statočnosť praje odvážnym.
Toto bola chvála, ktorú mladí dôstojníci tak zúfalo potrebovali.
Posádka žila intenzívnym tvorivým životom zdravého tímu. Nikto nebol uprednostňovaný, nikto nezabil „kozu“, nikto nestrácal čas maličkosťami, nikto sa neopil, nikto sa nerozviedol so svojou manželkou. Všetci žili v poslušnosti úžasným zákonom sovietskej morálky.
Piloti, technici a mechanici našej jednotky pochopili, že lety prvých umelých satelitov Zeme znamenali začiatok éry prenikania ľudí do vesmíru, že lietadlá dômyselne navrhnuté sovietskymi vedcami a inžiniermi otvorili najširšie vyhliadky vykonávať množstvo dôležitých vedeckých výskumov. Jurij Dergunov dobre poznal históriu dobývania vzdušného priestoru a diskutoval s nami o rýchlosti, s akou sa udalosti súvisiace s ďalšími úspechmi v tejto veci začali rozvíjať v našich dňoch, priniesol zaujímavé úvahy. Pripomenul, že človeku trvalo celých stopäťdesiat rokov, kým zostrojil prvé lietadlo na svete po odvážnom výstupe v primitívnom teplovzdušnom balóne – to, mimochodom, urobil neďaleko Riazane ruský roľník, úradník Kryakutny. O polovicu menej – od týchto prác, ktoré vykonal náš krajan, námorný dôstojník Alexander Možajskij na Krasnoselskom poli pri Petrohrade, do vypustenia prvej umelej družice Zeme uplynulo len 75 rokov. A teraz, len o pár mesiacov neskôr, vyletel tretí satelit.
"Takýmto tempom," povedal Dergunov s presvedčením, "je to veľmi blízko k pilotovaným vesmírnym letom."
"Ako bude všetko fungovať v budúcnosti?" — pomyslel som si pri pohľade na vysoké nebo zaliate striebristo-zelenkastým svetlom mesiaca. Len si pomyslite – naša prvá družica preletela okolo Zeme tisícštyristokrát a druhá urobila takmer o tisíc otáčok viac, pričom prekonala dráhu vyše sto miliónov kilometrov.
Pozorne sme si prečítali pozoruhodné výsledky rádiového inžinierstva a optických pozorovaní prvých dvoch satelitov, diskutovali o výsledkoch štúdií hustoty atmosféry, ionosféry, kozmického žiarenia a rôznych biologických údajov získaných s ich pomocou. Znepokojili nás závery vedcov, ktorí tvrdia, že živé bytosti uspokojivo znášajú podmienky vesmírneho letu. Bolo jasné, že to všetko sa robí pre výskum, ktorého konečným cieľom bolo zabezpečiť let človeka do vesmíru.
Raz som počul:
— Nepoužívam satelit, žije sa mi dobre aj bez satelitu.
Bolo to filištínske štebotanie. Takže s tým sa dalo súhlasiť - nepoužívam telegraf, nepočúvam rádio, necestujem vlakom, je mi bez nich dobre.
Pochopil som, že vláda nešetrila na všetkom, čo súvisí s prieskumom vesmíru, a zdalo sa mi, že niekoľko tisíc a možno desaťtisíce odborníkov v rôznych oblastiach vedy a techniky nezištne pracujú na vyriešení najambicióznejšej úlohy zo všetkých niekedy pred ľudstvom.
Rozhlas vysielal o prelete novej družice pomerne sporé správy. Centrálne noviny prišli do našej vzdialenej posádky neskoro, rovnako ako listy. Ale netrpezlivo sme ich čakali a často navštevovali poštu. A nakoniec prišla Pravda, takmer celá zamestnaná opisom tretej sovietskej umelej družice Zeme. Noviny obsahovali nové informácie o obežnej dráhe satelitu, pozorovaniach jeho letu a čo je najdôležitejšie, poskytovali podrobnosti o dizajne satelitu. Bola to v plnom zmysle slova automatická výskumná stanica vo vesmíre. Článok bol napísaný zrozumiteľne a v populárnom jazyku.
Takmer celé noviny boli pokryté farebnými ceruzkami a okraje boli plné našich poznámok. Čoskoro mal inžinier pluku prednášku o víťazstvách našich vedcov v boji o ovládnutie vesmíru. Na prednášku prišli takmer všetci dôstojníci, mnohí aj so svojimi manželkami a deťmi. Sledoval som, ako sa tínedžerom rozžiarili oči, keď prednášajúci povedal, že čoskoro budú ľudia lietať na najbližšie planéty. Lietadlá ich už nezaujímali - videli ich každý deň, teraz sa do sŕdc chlapcov dostala nová láska - vesmírne lode, ktoré si nikto nevedel predstaviť.
Jurij a Valentina Gagarinovci na prechádzke.
Aj ja som akosi v kútiku duše cítil, že lietadlo vystrieda raketa. V zahraničnej tlači sa objavili správy, že dni ľudského pilota na vysokorýchlostnom lietadle sú už zrátané; že moderná technológia umožňuje letieť lietadlom do akéhokoľvek bodu na zemeguli, zhodiť tam bomby a vrátiť auto na miesto štartu bez prítomnosti pilota na palube lietadla. A zároveň som vedel, že rakety a medziplanetárne lode sú postavené na báze leteckej techniky, že práve letectvo si razí cestu do vesmíru, že na Mesiac nepoletí veterinár, ale pilot .
V týchto dňoch sa v knižnici objavila nová kniha – „Hmlovina Andromeda“ od Ivana Efremova, presiaknutá historickým optimizmom, vierou v pokrok, v svetlú komunistickú budúcnosť ľudstva. V našej izbe sme to čítali jeden po druhom. Kniha sa nám páčila. Bolo to dôležitejšie ako sci-fi príbehy a romány, ktoré som čítal ako dieťa. Milovali sme farebné obrázky budúcnosti nakreslené v románe, páčili sa nám opisy medzihviezdneho cestovania, zhodli sme sa so spisovateľom, že technologický pokrok, ktorý ľudia dosiahli o niekoľko tisíc rokov neskôr, by bol nemysliteľný bez úplného víťazstva komunizmu na zem.
Vo voľnom čase od lietania sme chodili na horskú rieku loviť pstruhy. Je to veľmi príjemná činnosť. Mozog odpočíva a vy na nič nemyslíte. Úplný pokoj...
A niekedy, v nedeľu, brali so sebou gombíkovú harmoniku a vybrali sa na kopce porastené riedkou trávou a tmavými severskými kvetmi. Cestou sme si spievali obľúbené pesničky, pripomínajúce naše ďaleké rodné krajiny. Cítili sme sa ako námorníci vypustení na breh po dlhej plavbe. Jedného dňa sme pri takejto prechádzke narazili na trosky lietadla, obrastené machom a stratené medzi kameňmi. Bol s nami inžinier, ktorý bojoval v týchto končinách. Rýchlo zistil, že ide o trosky Messerschmittu.
-Koho je to práca? — spýtal sa Jurij Dergunov.
"Kto vie," odpovedal inžinier, "možno Boris Safonov alebo možno Seryozha Kurzenkov...
Vedeli sme, že Sergej Georgievič Kurzenkov, hrdina Sovietskeho zväzu, bol prvým veliteľom našej jednotky a bol priateľom so slávnym sovietskym esom, obyvateľom Severného mora Borisom Safonovom. O Safonovovi sa dodnes rozprávajú legendy, piloti ho volajú orol morský.
Mladá Severná flotila sa preslávila počas vojny. Jeho lode vylodili jednotky na skalnatom pobreží okupovanom nepriateľom a sprevádzali karavány spojeneckých lodí. Ponorky Nikolaja Lunina, Magometa Gadžieva a Israela Fisanoviča išli do Nórskeho a Severného mora a potopili nepriateľské transporty. Ľudia poznali aj hrdinov Sovietskeho zväzu - námorníka Vasilija Kisľakova, veliteľa námorného oddielu Viktora Leonova a mnohých ďalších obrancov sovietskej Arktídy. A hoci od vojny uplynulo už viac ako desaťročie a pol, v kamennej knihe žulových skál sa dalo prečítať o tom, čo sa tu stalo.
Vrak spadnutého auta s olupujúcim sa čiernym krížom napoly zmytým dažďami nám veľa pripomínal a nútil zamyslieť sa. Boli sme na predsunutej základni severných hraníc našej vlasti a mali sme byť rovnako zručnými, statočnými pilotmi ako Boris Safonov, Sergej Kurzenkov, Zakhar Sorokin, Alexej Chlobystov a mnohí ďalší hrdinovia Veľkej vlasteneckej vojny - naši starší bratia. v zbrani.
Keď som sa vrátil domov, napísal som svojej žene o všetkom, čo som videl, a zmenil som názor.
Valya čoskoro vyštudovala vysokú školu, získala diplom lekárskeho asistenta a laboratórneho asistenta a prišla ku mne začiatkom augusta. Ale nebolo kde bývať. Dom, v ktorom mi sľúbili izbu, sa dokončoval. Beznádejné situácie však neexistujú. Jedna učiteľka, o ktorej som vedela, že ide na dovolenku, a počas tohto obdobia nám dala svoju izbu. Tu sme sa usadili a tešili sa, že svet nie je bez dobrých ľudí.
Počas prvých dní si Valya nemohla zvyknúť na severskú prírodu, na ponurú, mrholiacu oblohu, na vlhko: v noci sa zobudila a vonku bolo svetlo ako vo dne. Bude ma obťažovať - zaspal vraj počas letu. A smejem sa:
„Priniesli sem kohútov, boli takí zmätení, nevedeli, kedy zaspievať...
Čoskoro sme dostali malú izbu, ale nie v novom dome, ako sme sľúbili, ale v starom, drevenom. Ukázalo sa, že Kropachevovci sú v byte susedia - dobrý mladý pár.
Na severe prichádza jeseň skoro. Bolo potrebné pripraviť palivo na zimu. A s Valyou sme po večeroch pílili drevo, potom som ho narúbal a položil na hromadu dreva. Čerstvo nasekané palivové drevo vonia dobre! Večer zamávate sekáčikom a prepadne vás taká príjemná únava – bolí vás chrbát, ruky, chuť vám zapracuje na večeru a potom budete sladko spať až do rána.
V našej posádke bolo všetko v poriadku. A zrazu sa stala katastrofa. Jurij Dergunov zomrel. Zomrel hlúpo. Nie vo vzduchu, ale na zemi. Motorka so sajdkárou, na ktorej išli s Aljošou Iljinom po strmej ceste medzi kopcami, v zákrute narazila do protiidúceho kamióna. Yura bol priamo zabitý a Alyosha unikol s modrinami - bol hodený do machu. Tak sme sa dozvedeli, že na svete nie sú len parky a záhrady, ale aj cintoríny zarastené stromami a kríkmi a ľudia sa vedia nielen radovať, ale aj plakať. Stratil som jedného z mojich najbližších priateľov a dlho som smútil. Valya ma upokojovala, ako len vedela, ponúkala valeriánu a prášky na spanie, ale nikdy som nebol chorý a nikdy som nebral lieky.
V tomto pre mňa ťažkom období sme sa zblížili s rodinou zástupcu veliteľa letky Borisa Fedoroviča Vdovina. Predtým som bol u nich doma a hral som sa s ich štvorročnou dcérou Irou. Jej matka Maria Savelyevna bola aktivistkou a zapájala nás, mladých dôstojníkov, do amatérskych umeleckých skupín. Mali sme široké spektrum ochotníckych vystúpení – takmer jeden a pol stovky spevákov, tanečníkov, zabávačov. Spieval som v zbore.
Keď prišla Valya, Maria Savelyevna s ňou zaobchádzala s veľkým súcitom. Pomáhala v každodenných záležitostiach a potichu, s veľkým taktom vysvetlila Valye, čo znamená byť manželkou vojenského pilota, ako znášať ťažkosti, vedieť čakať a nikdy nezúfať. Vedel som, že naučila Valyu rozoznávať lietadlá našej letky vo vzduchu; sedela s ňou hodiny pri letisku, keď sme mali obzvlášť ťažké lety, keď sme leteli ponad more. Hukot potápajúcich sa lietadiel vytváral bojové prostredie a znepokojoval ženy.
Čím viac sa Valya pripútala k Márii Savelyevne, tým viac sa posilnilo moje priateľstvo s Borisom Fedorovičom. Bol nízky, obratný, modrooký, s výraznou útlou tvárou, mal som ho rád pre jeho lásku k životu a jednoduchosť v jednaní s podriadenými. Na letisku sa počas letov stal prísnym a málomluvným ako veliteľ, ale doma sa okamžite zmenil, bol veselý, spoločenský a vtipný. Videli sme v ňom veliteľa, mentora a dobrého priateľa. Vo všetkom bol hlavným spevákom a bez hlavného speváka sa pieseň nedá spievať.
Boris Fedorovič písal poéziu a často ju čítal na amatérskych predstaveniach. Piesne a piesne, ktoré napísal, zazneli v podaní nášho zboru. Miloval ruský jazyk, cítil to slovo. Mal malú, dobre vybranú knižnicu svojich obľúbených básnikov. Na poličke vedľa seba stáli zväzky vybraných diel Puškina, Lermontova, Ševčenka a Bloka. Boli tam aj knihy sovietskych básnikov - Majakovskij, Tichonov, Selvinskij, Malyshko, Shengelia... Tieto knihy sme používali aj my.
V tom čase sme čítali aj prózy z Vojenského nakladateľstva a Mladej gardy, knihy obľúbených spisovateľov vojakov: Georgija Berezka, Ivana Stadňuka, Michaila Alekseeva a ďalších. Ich diela ukázali sovietskeho bojovníka v celej jeho gigantickej postave a opísali lásku národov k ich osloboditeľovi. Knižnica časopisu „Soviet Warrior“ bola medzi nami veľmi obľúbená, malé knižky z tejto série sme nosili všade so sebou.
Prešla krátka jeseň a prišla zima s dlhou polárnou nocou. S Valyou sme často obdivovali žiarivé polárne svetlá pokrývajúce polovicu oblohy. Bolo to majestátne, neporovnateľné predstavenie. Letel som v mihotavom svetle striebristo-modrých zábleskov spájajúcich nebo a zem, a keď som sa vrátil domov, povedal som Valyi, ako ešte krajšie vyzerajú z výšky mnohých tisíc metrov.
Po večeroch sme s Valyou čítali knihy. Zvyčajne, keď som ležal na posteli, čítal som a ona, zaneprázdnená domácimi prácami, počúvala. V knižnici sme si požičali knihy o pilotoch. Páčila sa nám „Krajina ľudí“ od Antoina de Saint-Exupéryho, francúzskeho pilota a novinára. Zomrel ako hrdina, nežil tri týždne pred oslobodením Francúzska. Jeho kniha obsahovala veľa poézie a lietajúcej romantiky, lásky k ľuďom. Opísal pokojnú prácu pilotov poštových lietadiel. Pamätám si poviedku „Nočný let“. Silne opisuje správanie pilota, ktorý sa prediera nočnou búrkou, a zážitky jeho mladej manželky. Toto sa stalo našim pilotom aj našim manželkám.
Páčilo sa mi, ako Exupery napísal: „Jemu, pilotovi, stačí jednoducho uvoľniť ruky – a ich život sa okamžite rozpadne na hŕstku zbytočného prachu. Fabien drží v rukách dve živé tlčúce srdcia – súdruha a svoje...“ Alebo: „Tvoja cesta je vydláždená hviezdami.“
Bohužiaľ, takýchto „večerov s hlasným čítaním“ nebolo veľa. Valya bola spolu s ďalšími ženami zaneprázdnená sociálnou prácou a ja som študovala na večernej univerzite marxizmu-leninizmu. Tieto triedy si vyžadovali nepretržité odvolávanie sa na primárne zdroje – diela Marxa, Engelsa, Lenina. Cez polnoc som sedel nad knihami s ceruzkou v rukách a plnil celé zošity poznámkami na semináre.
Na seminároch bolo živo. Poslucháči si pri skúmaní ďalšej témy vymieňali názory a uviedli množstvo zaujímavých každodenných príkladov. V spisoch Vladimíra Iľjiča Lenina sme našli odpovede na mnohé otázky našej doby. Z jeho knihy som si prepísal do svojho zápisníka: „Ľudská myseľ objavila v prírode veľa zvláštnych vecí a ešte viac objaví, čím nad ňou zvýši svoju moc...“ Tieto slová mi prinútili spomenúť si na satelity Zeme.
Tretí z nich ešte obiehal planétu, keď celý svet opäť šokovala správa - 2. januára 1959 odštartovala viacstupňová vesmírna raketa smerom k Mesiacu v Sovietskom zväze. Bola to epochálna udalosť. Človek sa stal ešte bližšie k vesmíru. Tímy výskumných ústavov, konštrukčných kancelárií, tovární a testovacích organizácií, ktoré vytvorili novú raketu pre medziplanetárnu komunikáciu, venovali tento štart mimoriadnemu XXI. zjazdu Komunistickej strany Sovietskeho zväzu.
Keď som premýšľal o všetkom, čo som sa dozvedel o lete rakety, cítil som sa, akoby som bol mierne chorý a hneď som nepochopil, že ma trápi nedostatok vzdelania. Bolo potrebné pokračovať vo vyučovaní bez straty jediného dňa.
O kybernetike som už vedel, počul som reči o tom, že príde čas a ľudský mozog nahradí počítač. S tým sa nedalo súhlasiť z mnohých dôvodov, v neposlednom rade preto, že nech je stroj akokoľvek dokonalý, rozhodnutie musí urobiť stále človek, v kritickom prípade je človek všestrannejší a potrebuje menej miesta ako stroj. Napokon, na udržanie stroja v prevádzkyschopnom stave je potrebný aj človek. Jedným slovom, ľudský mozog – najdokonalejšie dielo prírody – nemôže a nikdy nebude ničím nahradené.
Tri týždne po štarte viacstupňovej rakety N. S. Chruščov v správe na 21. zjazde strany za búrlivého potlesku delegátov povedal: „Prvým umelým satelitom Zeme na svete bol sovietsky satelit; Prvou umelou planétou v slnečnej sústave je sovietska planéta. V obrovských priestoroch vesmíru hrdo nesie vlajku s obrazom štátneho znaku Sovietskeho zväzu a nápisom „Zväz sovietskych socialistických republík“. januára 1959."
XXI. zjazd komunistickej strany! Po načrtnutí majestátneho sedemročného plánu ďalšieho rozvoja národného hospodárstva krajiny postavil pred našich ľudí, ktorí vstúpili do obdobia rozsiahleho budovania komunistickej spoločnosti, veľkolepé úlohy vo všetkých oblastiach hospodárskej, politickej, ideologickej a medzinárodnej. vzťahy. Pri hĺbkovom štúdiu materiálov zjazdu sme dobre pochopili, že sedemročný plán je novým, rozhodujúcim míľnikom na ceste historického vývoja našej vlasti. Zjazd stanovil sovietskemu ľudu jasný a ušľachtilý cieľ a na jeho dosiahnutie museli všetci tvrdo pracovať. A my, letci, musíme plniť svoju povinnosť s ešte väčším zápalom a bdelo strážiť pokojné sovietske nebo. Na kongrese odzneli vážne slová o úlohách nášho štátu v oblasti ochrany mieru a obrany pred hrozbou útoku imperialistických mocností, že kým existujú agresívne vojenské bloky, je potrebné posilniť a zlepšiť sovietske ozbrojené sily. .
Vonku zúrila zima, no kongres priniesol do života krajiny jarné oživenie. Všetko sa otriaslo, začalo sa pohybovať, prebúdzať. Všade klíčili semená niečoho nového.
21. kongres strany zohral v mojom živote obrovskú úlohu. Práve v týchto šťastných dňoch vo mne konečne dozrelo moje dlhoročné rozhodnutie uchádzať sa o prijatie na kandidátku strany. Veď všetci tí ľudia, ktorým som sa snažil podobať, od ktorých som sa naučil žiť a pracovať, boli komunisti. A keď som o tom povedal tajomníkovi našej straníckej organizácie, kapitánovi Anatolijovi Pavlovičovi Rosľakovovi, súhlasne povedal:
- Správne, Jurij, partia z teba spraví ostrieľaného bojovníka.
V ten istý deň som napísal vyhlásenie, ktoré zničilo veľa papiera, kým som nenašiel niekoľko desiatok slov, ktoré zodpovedali mojej nálade, mojim myšlienkam a túžbam. Súdruhovia a organizácia Komsomol mi dali odporúčanie a čoskoro som bol prijatý za kandidáta do strany. To ma zaviazalo pracovať a študovať ešte usilovnejšie, aby som ospravedlnil veľkú dôveru. V tom čase sa mojou príručkou stala „História Komunistickej strany Sovietskeho zväzu“.
Jedna radostná udalosť striedala druhú. V polovici apríla som odviezol Valju do pôrodnice v meste, ktoré je najbližšie k našej posádke, a vrátil som sa domov. Vždy som k Valyi pociťoval mimoriadnu nehu a nikdy som si nerobil také starosti ako dnes. Áno, niečo podobné zažívajú asi všetci mladí oteckovia, ktorí čakajú prvé dieťa.
Chcel som, aby sa narodilo dievča. Na dovolenke sme sa dokonca dohadovali, aké veno kúpiť. Valya chcela chlapca a vybrala, ako sa očakávalo pre chlapca, modrú deku.
Mala som obavy a dosť často som volala z posádky do pôrodnice. Bola som zo všetkých strašne unavená – spoznávali ma po hlase a robili si srandu z mojej nedočkavosti, uisťovali ma, že všetko dobre dopadne. Ale veril som a neveril a zavolal som znova. Aj telefonisti sa začali urážať.
Nakoniec mi odpovedali otázkou:
-Čakáš chlapca?
"Nie, dievča," odpovedal som rýchlo.
- Blahoželám vám, že sa vám splnilo želanie: narodilo sa dievča, sedem a pol kila.
Čo je sedem a pol libry? Je to veľa alebo málo? Chcela som sa hneď ponáhľať do pôrodnice, ale nebolo tam auto a mohla som ísť až ráno. Samozrejme, že mi nedovolili vidieť Valyu alebo moju dcéru, ale dali mi odkaz a darčeky.
Valya bola prepustená o týždeň neskôr. Prišiel som po ňu na vojenskom plynovom aute a celú cestu späť som opatrne držal dieťa v náručí, bál som sa, aby som v tomto krehkom a pre mňa tak drahom stvorení niečo nepoškodil. Na rovnú cestu svietilo slnko a nad ňou krúžili biele morské vtáky. Smerom k nám letel čerstvý aprílový vietor. Moja duša bola šťastná a chcel som spievať. Bolo by dobré, keby celý život našej dcéry šiel rovnakou svetlou, jarnou cestou.
Už keď som sa blížil k nášmu domu, povedal som svojej žene:
- Bol si mučený - máš právo vybrať si meno nášho dievčaťa...
"A už ju volám Lenochka," odpovedala Valya.
Elena! Krásne ruské meno! Toto meno bolo uvedené v rodnom liste našej dcéry.
S príchodom dieťaťa bolo v dome viac starostí. Len mladý otec pochopí, aké je to potešenie kúpať svoje malé, bezvládne dieťa v teplej vode, zavinúť ho, nosiť na rukách a na mieste šepkať vymyslené uspávanky. Po návrate domov z letiska som trávil všetok čas s dieťaťom a pomáhal manželke s domácimi prácami. Išiel som do obchodu pre potraviny, nosil vodu, zapálil sporák. Básnik mal pravdu, keď napísal: „Milujem, keď sú v dome deti a keď v noci plačú.
Bolo to veľa práce, ale bolo to dobré na dušu aj telo, pretože najlepšia gymnastika je práca. Na všetko nebolo dosť času a ja som sa, ako sa hovorí, nevedel dostať z časových problémov.
A lety boli čoraz ťažšie, lietali ponad rozbúrené, jarné rozbúrené more. Lietali sme vo formácii, čo je dôležité pri vedení vzdušného boja, lietali naslepo pomocou prístrojov a študovali sme rádionavigáciu. Cvičné letecké bitky sa uskutočňovali aj nad morom. Musel som trénovať s takým skúseným „nepriateľom“, akým bol Boris Vdovin. Bol húževnatým vzdušným bojovníkom a bol považovaný za nezraniteľného.
Raz som dostal úlohu zachytiť Vdovinovo lietadlo. Na zachytenie a útok na „nepriateľské“ lietadlo bolo potrebné ho dobehnúť a zaútočiť z chvosta. Nabral výšku a išiel do cieľovej oblasti. Podarilo sa mi na neho zaútočiť z hornej zadnej hemisféry bez toho, aby si to Vdovin všimol. Ale ešte predtým, ako som sa dostal na strelnicu, aby som zaznamenal zásah cieľa na film fotoaparátu, Vdovin nasadil svoj MiG do prudkej zákruty. Ponáhľal som sa za ním. Niekoľko minút sme sa teda otáčali oproti sebe a ani jeden z nás sa nedokázal dostať za toho druhého. Každá trvala a zostala nedosiahnuteľná. Asi by sme teda roztočili ten šialený kolotoč, kým by v nádržiach zostalo palivo, ale Vdovin vydal povel, ja som sa pripojil k jeho autu a spokojní jeden s druhým, krídlo na krídlo, sme sa vrátili na letisko.
"Stal si sa silným, brat," povedal mi Vdovin na zemi a súhlasne sa zasmial, keď nervózne napätie opadlo. "Položil si svojich učiteľov na chrbát." Pokračujte v tom.
Mal vo zvyku robiť si srandu z ľudí, ktorých mal rád.
Môj rast ako pilota a leteckého stíhača mi uľahčila systematická športová činnosť. V zime je tu lyžovanie a korčuľovanie, v lete atletika a basketbal. Basketbal sa mi páčil pre jeho rýchlosť, živosť a to, že v ňom vždy vládol duch kolektívnej súťaže. Hádzanie lopty do koša v pohybe a z výskoku rozvíjala presnosť oka, presnosť a koordináciu pohybov celého tela. Sú aj iné, nemenej zaujímavé a užitočné hry, no ja ako starý nadšenec basketbalu využívam túto príležitosť a hovorím, že podľa mňa je to najlepšia hra.
Tenis je tiež výborná hra, ktorá si vyžaduje fyzickú vytrvalosť, ako vo futbale, dobrý zrak, inteligenciu a inteligenciu, ako v šachu. Ale, bohužiaľ, všade, kde som musel študovať a slúžiť, neboli tenisové kurty. Je to škoda! Pre vojenského pilota je tenis veľmi užitočný a čo je dobré pre pilotov, je dobré pre každého. Toto je snáď jediná športová hra, ktorá sa dá hrať od detstva až po starobu.
Keď som sa stal kandidátom na stranu, dostal som verejnú úlohu – upraviť leták bojovej eskadry. Obsahoval poznámky od pilotov a technikov o živote a štúdiách, zaznamenal úspechy dosiahnuté počas letu a kritizoval tých, ktorí urobili chyby. Vydanie bojového letáku sme načasovali tak, aby sa zhodovalo s dôležitými politickými udalosťami, ktorými krajina žila. Jedným z najúspešnejších bol podľa politických pracovníkov bojový leták venovaný ceste N. S. Chruščova s mierovou a priateľskou misiou do USA v septembri 1959.
Tri dni pred odchodom N. S. Chruščova z Moskvy do Washingtonu sa v Sovietskom zväze odohrali dve udalosti ako hromy valiace sa svetom: mocná loď mieru dorazila do Nevy, do miesta kotviska legendárnej Aurory v búrlivú októbrovú noc. v roku 1917 - ľadoborec "Lenin" s jadrovým pohonom a vesmírna raketa sa ponáhľali k Mesiacu. Niesla vlajku s naším štátnym znakom. Súčasne sa rozsvietili dve červené päťcípe hviezdy: jedna na nádvorí lode s jadrovým pohonom a druhá na vzdialenej medziplanetárnej trase.
„Príde čas a naši kozmonauti prinesú vzorky miestnej horniny z Mesiaca na Zem,“ napísali sme v bojovom letáku.
Vášnivo sme verili, že človek prenikne do vesmíru, preletí okolo Zeme veľkou rýchlosťou a potom príde čas na vzrušujúce štarty – na Mesiac, na Mars, na Venušu...
V rádiu a novinách piloti sledovali triumfálnu cestu N. S. Chruščova po mestách Spojených štátov amerických. V Leninovej izbe našej letky bola vyvesená mapa, na nej vyznačená trasa: Washington - New York - Los Angeles - San Francisco - Des Moines - Pittsburgh a opäť Washington. A všade sú radostné stretnutia, prejavy pozdravov a radosti. Moje srdce sa vtedy nekontrolovateľne ponáhľalo do vesmíru. V novinách a časopisoch čítam všetko, čo sa týkalo tejto problematiky. Na stretnutí v National Press Club vo Washingtone sa americkí novinári pýtali N. S. Chruščova:
— Kedy uvažuješ o tom, že posadíš človeka na Mesiac?
"Pošleme človeka do vesmíru," odpovedal N.S. Chruščov, "keď budú vytvorené potrebné technické podmienky." Takéto podmienky zatiaľ nie sú.
Tieto slová šéfa sovietskej vlády ma nadchli a zároveň upokojili. Uvedomil som si, že sa u nás seriózne pracuje na príprave letu človeka do vesmíru a že mám ešte čas si všetko premyslieť a nakoniec sa rozhodnúť podať správu so žiadosťou o zapísanie za kandidáta na kozmonauta.
Už nebolo pochýb o tom, že túto správu predložím. Nebál som sa začať svoj život odznova.
PRIPRAVENOSŤ ČÍSLO JEDEN
Niekoľko dní po návrate N. S. Chruščova z cesty do USA, počas ktorej boli Američania a národy všetkých krajín opäť jasne presvedčení o túžbe Sovietskeho zväzu po mieri, naši vedci odpálili tretiu vesmírnu raketu. Obletela Mesiac, odfotografovala jeho časť neviditeľnú zo Zeme a fotografie preniesla na Zem. Toto nové, bezprecedentné víťazstvo otriaslo celým ľudstvom. Na počesť Sovietskeho zväzu sa opäť prehnala vysoká vlna potlesku naprieč všetkými kontinentmi.
Život urobil významné zmeny v mojich plánoch a plánoch. Ak som si len nedávno myslel, že je ešte čas premýšľať, teraz to chápem: už nemôžem váhať. Na druhý deň som podľa vojenských predpisov podal veleniu hlásenie so žiadosťou o zaradenie do skupiny kandidátov na astronautov. Zdalo sa mi, že nadišiel čas na vytvorenie takejto skupiny. A nemýlil som sa. Bol som predvolaný do špeciálnej lekárskej komisie.
Komisia sa ukázala ako vyberavá. Nebolo to nič ako naše každoročné letecké lekárske prehliadky. Letci si na ne zvykli a nevideli na nich nič „strašné“. A potom, počnúc prvým odborníkom - a ukázalo sa, že je oftalmológ - som si uvedomil, aké vážne je všetko. Oči boli skontrolované veľmi starostlivo. Bolo potrebné mať „jedno“ vo vízii, to znamená slobodne a s istotou čítať celú tabuľku písmen a znakov od začiatku do konca, od veľkých po najmenšie. Starostlivo hľadali skrytý strabizmus, kontrolovali nočné videnie a starostlivo skúmali očný fundus. Musel som ísť k očnému lekárovi nie raz, ako zvyčajne, ale sedemkrát, a zakaždým to všetko začalo odznova, tabuľky písmen a symbolov, kontrola vnímania farieb; pozri sa pravým okom, pozri sa ľavým, pozri sem, pozri sem... Jedným slovom, lekár pracoval podľa známeho príslovia: „Sedemkrát meraj, raz rež.“ Hľadal a hľadal, no v mojich očiach nenašiel jediný háčik.
Testovala sa schopnosť pracovať v náročných podmienkach. Navrhlo sa vykonať aritmetické operácie s číslami, ktoré bolo potrebné najskôr nájsť v špeciálnej tabuľke. Zároveň sa prihliadalo na rýchlosť práce a správnosť odpovede. Na prvý pohľad bolo riešenie problému jednoduché. No zrazu sa zapol reproduktor, z ktorého monotónny hlas začal navrhovať riešenie. Hlas však namiesto toho, aby pomáhal, veľmi sťažoval koncentráciu. Pozornosť sa začala rozplývať a bolo potrebné prinútiť sa pokračovať v práci a nevenovať pozornosť „užitočnému priateľovi“. Bolo to ťažké. Boli to však iba kvety - bobule boli vpredu.
Lekárov bolo veľa a každý bol prísny ako prokurátor. Rozsudky nepodliehali odvolaniu - kandidáti na kozmonauta boli vyhodení z komisie strašnou silou. Terapeuti a neurológovia, chirurgovia a laryngológovia ich odmietli. Náhodne nás merali, vyťukávali nám morzeovku po celom tele, zapínali špeciálne prístroje, kontrolovali vestibulárne aparáty... Hlavným predmetom skúmania boli naše srdcia. Pomocou nich si lekári prečítajú celú biografiu každého. A nič sa nedalo skryť. Komplexné vybavenie zistilo všetko, aj tie najmenšie nedostatky v našom zdraví.
Komisiu viedol skúsený letecký lekár Jevgenij Alekseevič, muž s veľkou erudíciou. Pekný, modrooký, vtipný, okamžite si obľúbil celú našu skupinu a s dobrým pocitom za ním odchádzali aj tí, ktorí už boli zo zdravotných dôvodov vylúčení.
"Nehnevajte sa na lieky, chlapci," zažartoval, keď ich odprevadil. — Pokračujte v lete, ale nie nad stratosféru.
Miera výpadkov bola veľká. Z desiatich ľudí zostal len jeden. Nebol si však istý, že ho neodpíše ďalšia komisia, ktorú Evgenij Alekseevič všetkým pri rozlúčke sľúbil. Poradil mi, aby som sa na takúto komisiu pripravil.
Prvá etapa bola dokončená a ja som mal nádej. Vrátil som sa k pluku a dni čakania sa vliekli. Čas rýchlo prevrátil stránky kalendára. Ako predtým, ráno som išiel na letisko, preletel som po zemi a mori, bol v službe pre pluk, vo voľnom čase som išiel lyžovať a nechal som Lenochku v starostlivosti susedov, spolu s Valyou v Nóroch som rýchlo utiekol Niekoľko kôl na klzisku pre posádku som ešte upravil bojový hárok, strážil svoju dcéru, čítal Shakespearove tragédie a Čechovove príbehy a druhýkrát som si prečítal román Victora Huga „Toilers of the Sea“.
Čakal som a čakal a čakal na sekundárny hovor. Bolo to ťažké, pretože som čakal sám. Valya ešte nič nevedela. O svojej prvej ceste na lekársku komisiu som mlčal a povedal som, že to bola obyčajná služobná cesta na úradné účely. Trýznilo ma svedomie: veď sme pred sebou nič neskrývali. Bola to však veľmi nezvyčajná záležitosť a nateraz bolo najlepšie mlčať. Toto bola rada Evgenija Alekseeviča aj veliteľa pluku.
A dni išli ďalej a ďalej. Už sa začalo zdať, že na mňa zabudli, že som neprišiel. Koniec koncov, nie som vysoký, vyzerám skromne, nemohol som sa pochváliť bicepsmi. A spolu so mnou chlapci, ktorí prešli komisiou, boli najlepší chlapi - krv a mlieko, výška strážcov, šikmé siahy v ramenách, najzdravší chlapi... Ako im môžem konkurovať! Snažil som sa zabudnúť na svoju správu, na províziu, ale nešlo to.
Valya vychovávala svoju dcéru, bola zaneprázdnená úlohami od ženskej rady a snívala o tom, že nakoniec vstúpi do lekárskeho ústavu. Po večeroch, keď sme sa stretávali doma, pozerala na mňa zvláštnym, spýtavým pohľadom, akoby tušila, čo sa deje v mojej duši.
"Je ti zle, Yura?" spýtala sa a ako všetci lekári nám odporučila, aby sme si zmerali teplotu.
Poslušne som si dal teplomer pod ruku. Ortuťový stĺpec však tvrdohlavo odmietal stúpnuť nad 36,6. A napriek tomu som bol chorý na chorobu, ktorá v medicíne nemá meno - túžba po vesmíre ma stále mučila. Vedel som však: žiadny lekár ma z tejto choroby nevylieči.
A keď som už úplne zúfal, keď sa zdalo, že už niet nádeje, prišiel papier: opäť ma zavolali do komisie. Išiel som a opäť som Valyi nepovedal, kde a prečo ma zavolali.
Všetko sa opakovalo. Nároky lekárov sa ale zdvojnásobili. Všetky vyšetrenia dopadli dobre, v tele sa nič nezmenilo. Jevgenij Alekseevič bol spokojný.
„Stratosféra nie je pre vás limitom,“ uistil.
Boli to tie najpríjemnejšie slová, aké som kedy počul.
Pokračovali klinické a psychologické vyšetrenia, ktoré začala prvá komisia. Okrem zdravotného stavu lekári u každého človeka hľadali skrytú nedostatočnosť alebo zníženú odolnosť organizmu voči faktorom charakteristickým pre vesmírny let a pod vplyvom týchto faktorov hodnotili výsledné reakcie. Boli vyšetrené pomocou najnovších biochemických, fyziologických, elektrofyziologických a psychologických metód a špeciálnych funkčných testov. Boli sme držaní v tlakovej komore pri rôznych stupňoch riedenia vzduchu a boli sme roztočení na odstredivke podobnej kolotoču. Lekári odhalili, akú máme pamäť a inteligenciu, ako ľahko sa prepína naša pozornosť a aká je naša schopnosť rýchlych, presných, zhromaždených pohybov.
Pri výbere sa zaujímali o biografiu, rodinu, kamarátov a spoločenské aktivity. Nehodnotil sa len zdravotný stav, ale aj kultúrne a sociálne záujmy a emocionálna stabilita.
Na let do vesmíru hľadali vrúcne srdcia, bystrú myseľ, pevné nervy, nezlomnú vôľu, silu, elán a veselosť. Chceli, aby budúci kozmonaut vedel navigovať a nestratil sa v zložitom letovom prostredí, aby okamžite reagoval na jeho zmeny a vo všetkých prípadoch robil len tie najsprávnejšie rozhodnutia.
To všetko trvalo niekoľko týždňov. Opäť veľa chalanov vypadlo. Zostal som medzi vybranými pilotmi – kandidátmi na kozmonauta. O niekoľko dní neskôr celú našu skupinu prijal hlavný veliteľ vzdušných síl Konstantin Andrejevič Veršinin. Na tomto stretnutí, okrem iných vyznamenaných generálov nášho letectva, som rád videl jedného z prvých hrdinov Sovietskeho zväzu – Nikolaja Petroviča Kamanina, o ktorom som toľko počul od jeho bývalého frontového spolubojovníka, šéfa Saratovský letecký klub G. K. Denisenko.
Prvýkrát v živote som ja, nižší dôstojník, mal možnosť hovoriť s hlavným maršálom letectva. Pozdravil nás ako otca, ako svojich synov. Zaujímal sa o jeho službu, rodinné záležitosti, pýtal sa na svoje manželky a deti a na záver povedal, že vlasť s nami počíta.
Odteraz som sa musel rozlúčiť s plukom, rozlúčiť sa s kamarátmi a spolu s rodinou odísť na miesto novej služby. Otvárala sa nová, najzaujímavejšia stránka v mojom živote.
V deň mojich narodenín som sa vrátil domov. Valya vedela o mojom príchode a upiekla narodeninovú tortu v rúre, ozdobila ju mojimi iniciálami a číslom „26“. Len si pomyslite, nedávno som mal šestnásť a už dvadsaťšesť! Ale stále som ako remeselnícky chlapec nadšene hľadel na šíry svet zaplavený slnečnými lúčmi otvárajúcimi sa pred mojimi očami.
Moji priatelia a priatelia Valya sa zišli na koláč. A hoci ešte nikto nič poriadne nevedel, všetci tušili, že čoskoro opustíme posádku. Povedal som Valyi, že ma pridelili na letové skúšky a že čoskoro odídeme do centra Ruska. O novinku sa podelila so svojimi priateľmi. To si všetci mysleli – Gagarin sa stane testovacím pilotom a bude testovať nové stroje.
Pri stole sa veľa hovorilo o testovacích pilotoch. Rozhovor bol o boji nášho letectva o rýchlosť, výšku a dolet. Spomenuli sme si, že v poslednej dobe mnohí testovací piloti získali nové svetové rekordy pre svoju vlasť: Vladimir Iľjušin na T-431 vystúpil do výšky takmer tridsať kilometrov, Georgij Mosolov na E-66 letel rýchlosťou takmer dvaapolkrát. vyššia rýchlosť zvuku. Valentin Kovalev zvyšoval strop stále vyššie, čím zvyšoval nosnosť našich osobných vzducholodí. Mnoho ďalších pilotov tiež tvrdo pracovalo na vývoji našej leteckej flotily.
„Teraz si na rade ty, Jurij,“ povedal žartom Anatolij Rosľakov, tajomník našej straníckej organizácie.
Z nejakého dôvodu si bol istý, že urobím niečo výnimočné.
Počúval som svojich súdruhov a mlčal. Predbehli totiž také rekordy, že všetko dosiahnuté by v porovnaní s nimi bledlo. Spomenul som si na pilotov, s ktorými som bol na recepcii s Air Chief Marshal. Každý z nich horel odhodlaním vydať zo seba všetky sily na prípravu takýchto letov. S určitým podvedomým inštinktom som uhádol, že každý z nich vytvorí vesmírny rekord: niekto skôr, iný neskôr. Bola to otázka času.
Nad učebnicou.
Hral gramofón. Boris Vdovin prečítal svoju novú báseň. Potom sa zborovo zaspievalo a na záver sa začalo rozprávať o novom zákone prijatom na zasadnutí Najvyššieho sovietu ZSSR, o výraznom znížení stavu našich ozbrojených síl. Tento zákon vzrušoval dôstojníkov pluku a všetky rozhovory nevyhnutne prišli na to.
"Budeš tester," povedal Vdovin, "a ja sa asi budem musieť uchádzať o civilnú prácu... Začať odznova...
Súdruhovia pochopili, že zákon sa zrejme dotkne aj nášho pluku.
Veď hlavnou zložkou sovietskych ozbrojených síl sa stali raketové sily. Raketa pomaly nahrádzala letectvo aj delostrelectvo; Vzhľad celej našej mocnej armády a námorníctva sa zmenil - ich počet sa znížil, ale ich palebná sila sa zvýšila. Tým, ktorí museli odísť z ozbrojených síl, nový zákon zabezpečil bývanie a prácu.
Čoskoro rozhlas a potom noviny informovali o výkone štyroch sovietskych vojakov, ktorých búrka odniesla na člne do Tichého oceánu. Preukázali vytrvalosť a odvahu a prekonali to, čo sa zdalo byť najneprekonateľnejšie. Askhat Ziganshin, Anatolij Kryuchkovsky, Filipp Poplavsky a Ivan Fedotov boli ľudia sovietskeho výcviku. Ich nádherný poetický príbeh pilotov nadchol. Každý z týchto štyroch statočných sa ukázal ako muž s veľkou odvahou, fyzickou vytrvalosťou a neochvejnou vôľou zvíťaziť. Zdalo by sa, že v centre hurikánu, v ktorom sa ich krehká loďka ocitla, niet nádeje na záchranu, no sovietski chlapíci si nevedeli rady a boj nevzdali. Napriek mladosti mali za sebou roky štúdia, práce a skúseností. Bol to malý, súdržný tím, vychovaný stranou a Komsomolcom. Ako bratia sa delili o každú kvapku vody a každý kúsok varenej kože vyrezanej z čižiem. Opäť dokázali, aké silné sú putá vojenského kamarátstva.
Výkon odvážnej štvorice bol v súlade s mojou povznesenou náladou. Chcel som byť ako oni pri prekonávaní ťažkostí, nebáť sa zúrivých živlov, odvážne sa s nimi pustiť do boja. Nebezpečným prvkom je napokon aj priestor.
Dom sa pripravil na odchod. Bola to škoda rozlúčiť sa so svojimi súdruhmi, s drsnou prírodou, ktorú som miloval, a so zábleskami polárnych svetiel.
Naposledy sme s Valyou išli na pobrežie, lemované čipkovaným príbojom, pozreli sme sa na biele vtáky krúžiace nad žulovými skalami, potom sme išli na cintorín a dlho sme stáli pri hrobe Jurija Dergunova. "Mohol byť úžasný pilot a zomrel tak hlúpo," pomyslel som si. Položili sme borovicové konáre na hrob nášho priateľa a smutne sme išli domov.
Vo večerných hodinách celá naša malá rodina v sprievode priateľov opustila vojenský tábor. Čo nás čakalo? Na túto otázku nevedel odpovedať nikto.
Do našej novej destinácie sme dorazili lietadlom. Valya zle znáša leteckú dopravu, ale súhlasila s týmto letom s vedomím, že čas sa kráti a už na mňa čakajú. Rýchlo sme si zariadili bývanie a ja som sa spolu s novými kamarátmi pustil do štúdia.
V prvom rade nám bolo podrobne predstavené, čo čaká človeka, ktorý ide do vesmíru. Vojenský lekár Vladimir Ivanovič, popredný špecialista na leteckú medicínu, nám podrobne porozprával o faktoroch, s ktorými sa živý organizmus stretáva pri lete do vesmíru. Rozdelil ich do troch tried. Do prvého Vladimír Ivanovič zahrnul faktory, ktoré závisia od fyzického stavu samotného kozmického priestoru: nízky barometrický tlak – v skutočnosti hlboké vákuum; plynné zloženie prostredia je iné ako na zemi; prudké kolísanie teploty; rôzne druhy ionizujúceho žiarenia; nebezpečenstvo meteoritov. Do druhej triedy faktorov profesor zaradil všetko, čo záviselo od letu rakety – hluk, vibrácie, silné preťaženie, stav beztiaže. A nakoniec, tretia trieda faktorov zahŕňala umelú atmosféru v kozmickej lodi, obmedzenú veľkosť kabíny, zúženie motorickej aktivity človeka v tejto kabíne, jeho emočný stres, stres na nervy a psychiku a nakoniec , nepríjemnosti spojené s pobytom v špeciálnom oblečení .
Toto všetko bolo nové, zaujímavé a počúvali sme so zatajeným dychom, pričom nám nechýbalo ani slovo. Akoby sa nám otvorili dvere do sveta vedy.
Vladimír Ivanovič a ďalší špecialisti nám, obyčajným pilotom, každý deň odhaľovali fascinujúci obraz toho, čo už urobili a dosiahli vedci, ktorí skúmali, ako podmienky vesmírnych letov ovplyvňujú živý organizmus. Ukázalo sa, že od roku 1951 sa okrem laboratórnych pokusov v ústavoch vykonával aj biologický výskum rakiet vypustených do vzduchu, v ktorých oddeleniach boli umiestnené zvieratá.
Prvý takýto let, uskutočnený v Sovietskom zväze do výšky 112 kilometrov, bol korunovaný úspechom. Boli získané údaje poukazujúce na možnosť krátkodobých pobytov zvierat vo vesmíre. Následne skúmali možnosť pobytu zvierat v skafandroch v hermetických kabínach a ich spúšťanie z vysokých nadmorských výšok pomocou padákových systémov. Z výšky 90 kilometrov zostúpili v priebehu 65 minút.
"A potom naše rakety vzlietli do výšky dvesto kilometrov," povedal Vladimir Ivanovič. „Aj tieto lety priniesli dobré výsledky.
Rakety hádzali zvieratá vyššie a vyššie. Uskutočnilo sa niekoľko experimentov so zvieratami letiacimi do výšky až 450 kilometrov k pásu vysokoenergetických častíc. Tieto vedecké štúdie pomohli určiť možnosti živých bytostí vo vesmíre.
Naši vedci si na štúdium biologických podmienok vesmírneho letu vybrali psy. Psy sú pokojné zvieratá, ich fyziológia je dobre študovaná, sú prístupné tréningu a príprave.
Podobné štúdie boli a prebiehajú aj v USA. Američania však svoje pokusy robili na malých hlodavcoch, myšiach a opiciach. Do vesmíru poslali opice pod narkózou, ktorá dočasne vypla mozgovú kôru.
„Toto,“ vysvetlil nám Vladimír Ivanovič, „je v rozpore s učením veľkého ruského fyziológa Ivana Petroviča Pavlova a my sme od takýchto experimentov upustili.
Všetci sme si spomenuli na slávny let psa Laika na druhej umelej družici Zeme. Na rozdiel od predchádzajúcich štúdií jej let umožnil skúmať dlhodobé účinky zrýchlení pri vynesení družice na obežnú dráhu a následný stav beztiaže, ktorý trval niekoľko dní. Pozorovania tela Laiky, uskutočnené pomocou rôznych sofistikovaných prístrojov, slúžili ako základ pre vývoj prostriedkov na zaistenie bezpečnosti ľudského letu vo vesmíre.
"Jedným slovom, chlapci," povedal jeden z nich. piloti našej skupiny, opúšťajúc prednášku Vladimíra Ivanoviča, môžeme povedať, že pes je najlepší priateľ astronauta!
Obraz Laiky sa nachádza na poštových známkach a pohľadniciach a na škatuľkách cigariet. Ale naozaj si zaslúžila viac. A možno jej niekedy postavia pomník, tak ako v Koltushi pri Leningrade postavili bronzovú plastiku bezmenného psa – predmet lekárskeho výskumu.
Boli sme v ideálnych podmienkach. Mali sme všetko, nič nás nerozptyľovalo od našich obľúbených, zaujímavých aktivít. K lekárom sme sa správali s rešpektom. Práve oni určili podmienky zabezpečujúce život a zdravie človeka v kabíne kozmickej lode a aktívne sa podieľali na jej vzniku, na vývoji spoľahlivého skafandru a vedeckého medicínskeho záznamového zariadenia. Často som sedel na záhradnej lavičke pod stromom už pokrytým púčikmi a začal som uvažovať. Niekedy je fajn byť sám a utriediť si myšlienky a dojmy z dňa. Najčastejšie sa to stalo pri západe slnka alebo večer, keď oblohu opásala dymiaca Mliečna dráha.
Človek sa zmeny bojí, no zároveň ju miluje. Náš život sa zmenil a zmenil sa k lepšiemu. Rozmýšľal som nad obrovským rozsahom vesmírnych prieskumných prác v Sovietskom zväze, koľko peňazí a práce sa do tejto záležitosti investovalo. Vladimir Ivanovič raz povedal, že Nikita Sergejevič Chruščov si je vedomý všetkého, čo sa dosiahlo, veľmi sa zaujíma o všetku prácu a vyžaduje, aby vedci minimalizovali riziko nielen pre život, ale aj pre zdravie astronauta.
Boli sme oboznámení s plánom prípravy na lety do vesmíru. Išlo o rozsiahly program, vrátane informácií o základných teoretických otázkach potrebných pre astronauta, ako aj o získanie zručností a schopnosti používať vybavenie a vybavenie kozmickej lode. Museli sme študovať základy raketovej a vesmírnej techniky, konštrukcie lodí, astronómie, geofyziky a kozmickej medicíny. Prebiehali lety na lietadlách v podmienkach nulovej gravitácie, množstvo výcvikov v kabíne makety kozmickej lode, v špeciálne vybavených zvukotesných a tepelných komorách, na centrifúge a vibračnom stojane. Jedným slovom, práca nekončí.
V zdravom tele zdravý duch.
Číslo jedna ešte ani zďaleka nebolo pripravené na let do vesmíru.
Vyučovanie začalo. Odohrávali sa v úplne inom prostredí ako na technickej škole, vysokej škole či pluku. Bolo tu absolútne ticho a spolupracovali s nami významní špecialisti zvučných mien. Každý z nich má významné teoretické práce, každý významne prispel k sovietskej vede.
Náš pracovný deň začal hodinou ranných cvičení. Trénovali sme vonku, za každého počasia, pod dohľadom lekárov. Uskutočnili sa aj špeciálne hodiny telesnej výchovy: gymnastika, loptové hry, skoky z doskočiska a plošiny, cvičenie na hrazde a bradlách, na trampolíne, s činkami. Veľa sme plávali a potápali. Ľudia, ktorí nevedia plávať a majú strach z vody, nie sú vhodní ako astronauti. Všetky tieto aktivity rozvíjali naše schopnosti slobodne ovládať svoje telo v priestore a zvýšili našu schopnosť odolávať dlhodobému fyzickému stresu.
Tento cieľ do istej miery sledovali aj zoskoky padákom, ktoré sa uskutočnili na letisku pri rieke.
Predtým, ako som mal odísť na toto letisko, sme dostali telegram z Orenburgu: Ivan Stepanovič, Valyin otec, vážne ochorel. Po konzultácii sme sa rozhodli, že kým ja budem absolvovať parašutistický výcvik, Valya a jej dcéra pôjdu k jej rodine. Okrem toho sa jej matka Varvara Semyonovna tiež necítila dobre. A tak aj urobili.
Po mojom prvom zoskoku padákom, ktorý som urobil ešte v leteckom klube Saratov, som mal možnosť skočiť len štyrikrát – v Orenburgskej leteckej škole a v pluku. Boli to obyčajné cvičné zoskoky, ktoré by mal vykonávať každý pilot. Teraz som musel zvládnuť ťažké skoky podľa programu inštruktora. Osobitná pozornosť bola venovaná skokom do diaľky a spúšťaniu.
Trénoval nás Nikolaj Konstantinovič, ctený majster športu, jeden z najznámejších sovietskych parašutistov, držiteľ viacerých svetových rekordov vrátane rekordu v skoku do diaľky, keď spadol z výšky štrnásť a pol tisíc metrov bez toho, aby otvoril padák. Bolo zaujímavé učiť sa od takého majstra. Naučil nás veľa: ako opustiť lietadlo, ako ovládať telo pri voľnom páde, ako určiť vzdialenosť od zeme, ako pristáť a špliechať sa...
Za krátky čas som absolvoval asi štyridsať zoskokov. A neboli všetky rovnaké. Každý skok bol zažitý inak, zakaždým priniesol zmiešaný pocit vzrušenia a radosti. Páčila sa mi malátnosť, ktorá zviera telo pred skokom, ako aj vzrušenie, impulz a kolotoč samotného skoku. Zoskok padákom leští charakter a zostruje vôľu. A je veľmi dobré, že u nás sa tomuto odvážnemu športu venujú státisíce chlapcov a dievčat.
Jurij Gagarin počas výcviku zoskokov padákom.
Vo chvíľach oddychu sa Nikolaj Konstantinovič, úprimný človek a úžasný rozprávač, s nami podelil o epizódy zo svojej bohatej praxe a príhody zo života Nikolaja Evdokimova a Konstantina Kaytanova, priekopníkov parašutizmu. Každá z vyrozprávaných epizód bola nielen zábavná, ale aj poučná. Boli to jasné príklady toho, ako by sa mal parašutista správať vo vzduchu.
V sérii zoskokov, ktoré sme predviedli, s veľkým oneskorením pri otváraní padáka, sme so spolubojovníkmi museli skončiť v takzvanej spinovej polohe. Pri tomto veľmi nepríjemnom jave sa telo zrazu začne rýchlo otáčať okolo vlastnej osi a vy ako keby ste ohromnou silou vyleteli do vzduchu, hlava sa naplnila oloveným závažím, v očiach sa objavila bolesť a si úplne ohromený neuveriteľnou slabosťou. Raz vo vývrtke strácate priestorovú orientáciu, krútite a otáčate strašnou silou, stávate sa úplne bezmocným. Nikolaj Konstantinovič nám ukázal, ako používať ruky a nohy ako kormidlá, aby sme sa dostali z vývrtky. Odporučil, aby sme sedeli rovno, tvárou k zemi, s rukami a nohami roztiahnutými do strán. Túto pozíciu si mimochodom vypestoval jeden z najznámejších testovacích výsadkárov Vasilij Romanyuk, ktorý zoskočil viac ako tritisíckrát. Tá v najväčšej miere zaisťovala stabilitu tela pri voľnom páde. A presvedčili sme sa o tom už viackrát.
Na konci parašutistického výcviku nám všetkým odovzdali inštruktorské certifikáty a odznaky parašutistického inštruktora. Musím sa priznať, bol som na tento odznak veľmi hrdý a rád som si ho pripevnil na bundu pod odznakom vojenského pilota 3. triedy.
Správy od Valya z Orenburgu často prichádzali na letisko. Vo všeobecnosti nemá rada posielanie listov, ale tu prišli jeden po druhom. Vtedy som netušil, že tieto listy najprv zakryli úzkosť a potom smútok - zomrel jej otec Ivan Stepanovič. Ale Valya ma o tom neinformovala, kým sa neskončili naše skoky. Milá, ohľaduplná kamarátka, nechcela ma rozčúliť, vedela, že to môže ovplyvniť môj stav mysle, a teda aj náročné úlohy, ktoré som v tom čase potrebovala vykonať. Ukazuje sa teda, že s milovanou manželkou je smútok polovičným smútkom a radosť dvojnásobne.
Z letiska, kde prebiehali zoskoky padákom, som sa vrátil domov práve v deň, keď u nás na obežnú dráhu družice Zeme vyštartovala prvá sovietska kozmická loď.
Nasledujúce ráno všetky noviny zverejnili správu TASS, ktorá priniesla ohromujúce údaje o hmotnosti – viac ako štyri a pol tony – a vybavení tejto kozmickej lode. Na palube bola hermetická kabína s nákladom rovnajúcim sa hmotnosti človeka a so všetkým potrebným pre budúci let človeka do vesmíru, ako aj rôzne vybavenie s napájacími zdrojmi.
Vesmírna loď víťazne kráčala ponad planétu, objavila sa nad Parížom, Londýnom, San Franciscom, Melbourne, Ottawou a ďalšími mestami v mnohých krajinách a predznamenala novú etapu v boji sovietskych vedcov o prienik do vesmíru. Nastal úžasný jav, ktorý ešte viac rozšíril ľudskú moc nad prírodou. Videli sme, že naša planéta nie je taká veľká, ak okolo nej preletí človekom vyrobené lietadlo len za hodinu a pol.
Cvičenie na centrifúge.
"Aj my budeme pravdepodobne lietať na takejto lodi," povedali naši chlapci.
Bolo jasné, že kozmická loď už bola postavená, že sa testujú a testujú systémy, ktoré zabezpečia jej bezpečný let, návrat na Zem a nevyhnutné životné podmienky pre letiaceho človeka. Museli sme sa ponáhľať so štúdiom, ale čo do pekla, loď bude konečne vybavená a skontrolovaná a my nebudeme pripravení vziať ju do vesmíru. A každý z nás na hodinách a tréningoch pracoval ešte viac.
Je čas na tréning na centrifúge. Ide o jednoduché zariadenie určené na prípravu tela na veľké preťaženie. Schematicky to môže byť znázornené vo forme vahadla namontovaného na náprave. Na jednom konci vahadla je kabínka pre človeka, na druhom je vyvažovacie závažie. Čím rýchlejšie sa vahadlo otáča okolo osi, tým väčšie zrýchlenie v tele stúpa, tým väčšie preťaženie zažíva.
Pomerne často som trénoval v centrifúge, zakaždým som cítil narastajúcu váhu vlastného tela. Niečo podobné som už zažil počas letov, keď sa lietadlo náhle vynorí zo strmého ponoru. Potom na mňa dopadla neuveriteľná váha, zdalo sa mi, že ma tlačí do sedadla kabíny, nedalo sa pohnúť ani prstom, akoby som mal oči zahalené hmlou. Toto je účinok preťaženia, keď sa hmotnosť človeka niekoľkokrát zvýši.
Bolo nám povedané, že s podobným javom, ale oveľa silnejším a časovo predĺženejším, sa stretneme pri štarte kozmickej lode a jej zostupe z obežnej dráhy.
Pokračovali sme v tréningu na centrifúge. Na rozdiel od pilota sme v kokpite lietadla zaujali polohu na chrbte a preťaženie sa tak rozložilo po celom tele rovnomernejšie. Bol to veľký tlak. Oči sa nezatvárali, dýchanie sa sťažilo, tvárové svaly sa zdeformovali, zvýšil sa počet srdcových kontrakcií, zvýšil sa krvný tlak, krv bola ťažká ako ortuť.
Pri tréningu na centrifúge som si ako ostatní postupne zvykal na čoraz väčšie zrýchlenia a vydržal som dlhodobé opakované preťaženia. K centrifúge bolo pripojené veľmi presné a zložité elektrofyziologické zariadenie určené na zaznamenávanie fyzického stavu a funkčnosti celého ľudského tela. Boli sme testovaní na pozornosť a inteligenciu a museli sme vykonávať určené pracovné pohyby. V závratnej rýchlosti bolo treba pomenovať a zapamätať si čísla od jedna do desať, ktoré sa zrazu objavili na svetelnom displeji. S rastúcim významom sa ich veľkosť zmenšovala. Pri najvyššej rýchlosti som bol schopný presne vidieť a zavolať „sedem“ alebo „osem“.
My, kandidáti na astronautov, sme študovali nielen teóriu a absolvovali výcvik, ale žili sme aj spoločenským životom. Aj tu sa ako všade inde vydávali bojové letáky. Vychádzali pod názvami v súlade s našou náladou: „Mesiac“, „Mars“, „Venuša“. Raz o mne napísali poznámku ako o výbornom študentovi v teórii a potom, že som bol výborný študent v tréningu. A hoci bol písaný rukou, len v jednom exemplári, ktorý mohla čítať len úzka skupina ľudí, potešilo ma také súdružské povzbudzovanie.
Treba poznamenať, že každý študoval a trénoval s vášňou, uvedomujúc si, že stratený čas sa už nedá vrátiť.
Asi nikde sa veda a technika neštudovala s takým nadšením ako v našej skupine. Vládol v nej duch súdružskej vzájomnej pomoci. Ak sa niečo pokazilo jednému človeku, všetci sa mu ponáhľali pomôcť radou a skutkami. Keď sme si navzájom konkurovali, nevideli sme sa ako konkurenti, ale ako ľudia s rovnakým zmýšľaním, ktorí sa usilujú o rovnaký cieľ. Vedeli sme, že jeden z nás bude vybraný na prvý let. Vedeli však tiež dobre, že iní si nájdu prácu, že iní urobia viac ako prví, rozšíria a rozvinú to, čo prví začali. Niektorí urobia jeden obeh okolo Zeme, niektorí urobia niekoľko obehov, iní letia k Mesiacu a všetky budú prvé. Boli sme jednotní a jednotní, ako štyria statoční sovietski vojaci, ktorí porazili živly v Tichom oceáne.
Chcel som ísť na let do vesmíru ako člen strany. Pre sovietskych ľudí sa to už stalo tradíciou: v predvečer rozhodujúcich udalostí v ich živote prichádzajú do leninskej strany a pridávajú sa k jej radom. Toto robili stavitelia prvých päťročných plánov, to robili hrdinovia Veľkej vlasteneckej vojny. Takto to teraz robia.
Moja dĺžka pôsobenia na kandidátke strany sa skončila. Kolegovia vojaci zo severu mi poslali svoje odporúčania. Bývalý veliteľ Vladimir Michajlovič Rešetov napísal: „Počas celej svojej služby bol Ju. A. Gagarin vedúcim dôstojníkom jednotky... Bol dobre politicky vyspelý... Aktívne sa zúčastňoval verejných a športových podujatí... Svoje socialistické záväzky si plnil v dobrej viere...“ V odporúčaní tajomníka straníckej organizácie Anatolija Pavloviča Rosľakova povedal: „Ju A. Gagarina poznám ako výkonného, disciplinovaného dôstojníka... Lieta kompetentne a sebavedomo. .. Bol členom komsomolského byra útvaru... Stranícke príkazy plnil včas a svedomito...“ A v treťom odporúčaní, ktoré dal komunista Anatolij Fedorovič Iľjašenko, bolo napísané: „ Yu.A. Gagarin je ideologicky konzistentný, morálne stabilný a v každodennom živote uprataný. Ako študent večernej univerzity marxizmu-leninizmu vždy aktívne vystupoval na seminárnych hodinách... Aktívne sa zúčastňoval práce na straníckych schôdzach, dobre plnil stranícke rozkazy, bol redaktorom bojového letáku.“
Znovu som si prečítal tieto odporúčania a nadchli ma. Moji starší súdruhovia, komunisti, mi verili a láskavo hovorili o mojej skromnej práci a zdanlivo nevýraznom živote. Neviem, čo by som so sebou robil, keby som ich niekedy zlým činom prinútil oľutovať to, čo napísali a zaručiť sa za mňa slovom svojej strany. Ach, aká je to skvelá vec - dôvera súdruhov, ktorí o vás vedia všetko: ako žijete a čo si myslíte, o čo sa snažíte a čoho ste schopní! Koľkokrát bolo priateľstvo sovietskych ľudí testované krvou! Áno, a ja sám by som v prípade potreby dal svoj život za Rešetova, za Rosľakova a za Iľjašenka, za všetkých svojich spoluvojakov.
Dlho som rozmýšľal, čo mám napísať do žiadosti. Prepadli ma tie najvrúcnejšie a najvznešenejšie pocity a keby som ich všetky vysypal na papier, bolo by z toho veľa strán. Potom som si spomenul na príbehy frontových vojakov, že v takýchto prípadoch vojaci pred bitkou písali expresívne, ale stručne. A na papierik zo študentského zošita som napísal: „Žiadam stranícku organizáciu, aby ma prijala za člena KSSZ... Chcem byť aktívnym členom KSSZ, aktívne sa podieľať na živote KSSZ. krajina...“ Týmito slovami som povedal všetko, čo som si myslel.
V slnečný deň 16. júna 1960 som bol pozvaný na schôdzu strany. Ako to už v takýchto prípadoch býva, povedal som svoj životopis. Ukázalo sa, že je to krátke a ustálené do niekoľkých fráz. Nič zvláštne, rovnako ako milióny mladých sovietskych ľudí. Jeden z komunistov sa opýtal:
— Aký máte názor na službu?
"Služba je najdôležitejšia vec v mojom živote," odpovedal som.
- Oddaný strane a sovietskej vláde. Zaslúži si byť v radoch Leninovej strany! - povedali komunisti, ktorí hovorili.
Potom hlasovali. Všetci zdvihli ruky za. A hoci na straníckych stretnutiach nebýva zvykom ďakovať, nedalo sa povedať:
- Ďakujem! Ďakujem mnohokrát! ospravedlním vašu dôveru. Pripravený vykonať akúkoľvek úlohu strany a vlády.
Bol som vo veľkom vzrušení, aké som nikdy predtým nezažil, cítil som mimoriadny príval sily a bol som pripravený okamžite urobiť, čo som povedal.
O mesiac ma zavolali do straníckeho výboru. Išla tam so mnou skupina dôstojníkov. Všetci boli rovnako znepokojení ako ja. Konečne sa otvorili dvere:
- Súdruh Gagarin, vstúpte...
Tajomník straníckeho výboru vstal, podal mi červenú knižku svojho straníckeho preukazu a podal mi ruku a povedal:
- Vždy a vo všetkom konaj tak, ako nás naučil veľký Lenin.
Každý si berie za vzor život iného človeka, ktorý žije v jeho srdci. Lenin je vzorom pre sovietskych ľudí.
"Budem hodný titulu komunista," odpovedal som mierne trasúcim sa hlasom.
Po návrate domov som Valji a jej matke Varvare Semjonovne, ktorá bola u nás na návšteve, ukázal svoj stranícky preukaz a až teraz som sa pozrel na číslo - 08909627. Odteraz som sa stal členom komunistickej strany - súčasťou multi -miliónový predvoj sovietskej robotníckej triedy.
Ženy mi zablahoželali a Varvara Semyonovna, ktorá ma po prvýkrát volala menom a patronymom, povedala:
— Prevzal si veľkú zodpovednosť, Jurij Alekseevič. Komunista je taký človek: pristane na ňom zrnko prachu a každý to vidí.
Prijatie do strany bola najväčšia udalosť v mojom živote. A v ten istý večer som o tom napísal svojmu otcovi do Gzhatska. Už dlho chcel, aby som sa stal komunistom. A starčekovi sa splnil sen.
V týchto pre mňa šťastných dňoch sme mali dlho očakávané zoznámenie s hlavným konštruktérom kozmickej lode. Videli sme širokého, veselého, duchaplného muža, skutočného zajaca, s dobrým ruským priezviskom, krstným menom a priezviskom. Okamžite nás upokojil a správal sa k nám ako k seberovným, ako k svojim najbližším asistentom. Hlavný dizajnér začal oboznamovanie otázkami, ktoré nám boli adresované. V každej fáze tréningu sa zaujímal o našu pohodu.
- Ťažko! Ale musíš si tým všetkým prejsť, inak to tam nevydržíš,“ povedal a ukázal na oblohu.
Keď sa jeden zo spolubojovníkov sťažoval, že v tepelnej komore je neznesiteľne horúco, vysvetlil, že počas letu sa teplota v kabíne lode bude pohybovať od 15 do 22 stupňov Celzia, no astronaut musí byť pripravený na všetko, keďže počas letu kozmickej lode vstupom do hustých vrstiev atmosféry sa jeho vonkajší obal zahreje možno na niekoľko tisíc stupňov. Každý z nás vnútorne zalapal po dychu: človek v škrupine zohriatej na takú obrovskú teplotu! Bolo to znepokojujúce a zároveň príjemné.
Hlavný dizajnér nás pomaly priviedol k svojmu duchovnému dieťaťu - vesmírnej lodi, najpokročilejšej konštrukcii modernej technológie, ktorá stelesňovala mnohé výdobytky vedy.
"Pozrite," povedal hlavný konštruktér, "vonkajší povrch lode a kabína pilota sú pokryté spoľahlivou tepelnou ochranou." To ich ochráni pred spálením pri zostupe.
Ako očarení sme sa pozreli na doposiaľ nevidené lietadlo. Hlavný konštruktér vysvetlil, že satelitná loď je namontovaná na výkonnej viacstupňovej nosnej rakete a po vstupe na obežnú dráhu sa oddelí od svojho posledného stupňa. Povedal nám niečo, čo sme ešte nevedeli – že program na prvý let človeka bol navrhnutý na jeden obeh okolo Zeme.
"Satelitná loď však môže vykonávať dlhšie lety," dodal.
Dostali sme možnosť poriadne si prezrieť loď zvonku. Každý si všimol, že pilotná kabína nie je vôbec slepá, ako sme predtým predpokladali, a pozreli sa na nás pozornými očami okien. Bolo ich niekoľko.
"Sklo v týchto okienkach," vysvetlili nám, "je tiež odolné voči teplu." Počas letu sa cez ne budú vykonávať pozorovania.
Jeden po druhom sme vstupovali do pilotnej kabíny lode. Bol oveľa priestrannejší ako kokpit lietadla. Keď bol astronaut v kresle, mohol vykonávať všetky operácie pozorovania a komunikácie so Zemou, riadiť let a v prípade potreby samostatne ovládať kozmickú loď. Čo chýbalo tejto nezvyčajnej kabíne! A všetko je úplne iné ako v lietadle.
Konzola pilota bola umiestnená vľavo. Obsahoval rukoväte a spínače, ktoré ovládali činnosť rádiotelefónneho systému, regulovali teplotu v kabíne a obsahovali aj ručné ovládanie a brzdový motor. Na pravej strane bol rádiový prijímač, nádoby na potraviny a ovládací gombík na orientáciu lode. Priamo pred kozmonautským kreslom je prístrojový panel s niekoľkými číselníkmi a signálnymi panelmi, elektrické hodiny a zemeguľa, ktorej rotácia sa zhodovala s pohybom lode na obežnej dráhe. Pod prístrojovým panelom bola nainštalovaná televízna kamera na sledovanie astronauta zo Zeme. A ešte nižšie bol otvor s optickým orientátorom.
Prvýkrát všetci strávili niekoľko minút v kresle – na pracovisku astronautov. Bol inštalovaný pod takým uhlom, že v oblastiach uvedenia lode na obežnú dráhu a zostupu z nej pôsobili preťaženia v smere hrudníka - chrbta astronauta, to znamená pre neho najpriaznivejším smerom. Stolička bola malá, ale zložitá konštrukcia. Bol vybavený postrojovými a padákovými systémami, katapultovacími a pyrotechnickými zariadeniami a všetkým potrebným na núdzové pristátie - núdzová zásoba potravín, vody a výstroja, rádiové zariadenie na dorozumievanie a zisťovanie smeru. Sedadlo obsahovalo aj ventilačný systém skafandru a padákový kyslíkový prístroj. Bol vybavený spoľahlivou automatizáciou.
„Astronaut pristáva v kabíne lode,“ povedal nám hlavný konštruktér. "Ale zároveň sme poskytli možnosť, kde v prípade potreby mohol opustiť loď."
To, čo sme videli, bolo ľahké, odolné, prenosné. Všetko sa lesklo sterilnou čistotou. Nikto sa týchto zariadení ešte nedotkol, ba čo viac, nikto ich nevidel okrem tých, ktorí ich počali a vyrobili. Každý z nich potichu opustil kabínu a potichu ustúpil nabok, čím ustúpil kamošovi.
Keď sme zažívali a premýšľali o všetkom, čo sme teraz videli a naučili, zrazu sme si uvedomili, že do tejto lode boli investované veľké zdroje a úsilie celého ľudu, že na to bolo potrebné vytvoriť kov, ktorý mali naše otvorené pece. zatiaľ neznáme a mimoriadne sklo a plasty a odolné tkaniny a odolné laky a inteligentné spotrebiče. Celá metalurgia a všetka chémia so všetkými jej úspechmi pracovala na tomto zázraku zázrakov.
Kokpit kozmonauta: 1 – konzola pilota; 2 — prístrojová doska so zemeguľou; 3 - televízna kamera; 4 — otvor s optickým orientátorom; 5 — rukoväť ovládania orientácie lode; 6 — rádiový prijímač; 7 nádob s jedlom.
Nenachádzali sme slová, ktorými by sme preniesli všetku tú slávnostnú hudbu, ktorá nám bzučala v krvi. Chcel som povedať, že je lepšie raz vidieť ako tisíckrát počuť, ale nikto to nepovedal.
Školenia a aktivity pokračovali ako obvykle. Nastal čas na vibračný stojan – zariadenie, ktoré simuluje trasenie lode, keď bežia raketové motory. Akonáhle sa usadíte v tomto aparáte, budete sa triasť iba hodinu, alebo aj viac, ako v horúčke. Celé telo vibruje ako natiahnutá struna. Ale nevadí, už sme si zvykli...
Zvykli sme si aj na tepelnú komoru, kde sme trávili dlhý čas pri veľmi vysokej teplote. Ale nebolo to prvýkrát. Už som si dal parné kúpele - ruský človek nemôže žiť bez dobrého kúpeľného domu s brezovou metlou a parným kúpeľom. Na vysoké teploty som si zvykol už vtedy, keď som ako remeselník pracoval v kupolových peciach s roztaveným kovom. Sovietskeho muža nemôžete vystrašiť ohňom. Desaťtisíce pracovníkov pracujú vo vysokých peciach a otvorených peciach, v konvertoroch Bessemer, v blokoch a valcovniach.
Sedíte sami v tepelnej komore, nemáte s kým prehodiť slovo a pamätáte si, koľkokrát naši ľudia pri pekelných teplotách menili rošty v peciach alebo opravovali výmurovku v peciach na tavenie ocele. Pre nich to bolo asi náročnejšie ako pre nás: pracovali predsa pri vyšších teplotách. Slovom, všetko je temperované ohňom a my sme boli temperovaní tiež.
Domov som prišla unavená a necítila som si pod sebou nohy. Postarám sa o svoju dcéru, sadnem si a začnem prikyvovať. Manželka sa trápi, stále sa pýta: čo ti je? A prinútila ma povedať:
- Idem do vesmíru... Pripravte si kufor so spodnou bielizňou...
Valya to brala ako vtip, ale už sa nepýtala. Ako všetky manželky dôstojníkov, aj ona sa snažila nezasahovať do mojich úradných záležitostí. Valya vedela, že pred ňou nebudem skrývať, čo môžem povedať. No, je lepšie sa nepýtať na to, o čom nemôžete hovoriť. Potešilo ma to: povedal som všetko a nepovedal som nič.
Lenochka teraz strávila celý deň v škôlke a Valya mohla ísť pracovať do svojej špecializácie ako lekárska laborantka. Nemohla nečinne sedieť a pracovala ako vždy s nadšením. Občas sme spolu s kamarátkami navštívili jej ambulanciu a potešilo ma, ako obratne narába so striekačkami, mikroskopom a špeciálnymi stolmi. To sa, samozrejme, nedalo urobiť bez toho, aby sme sa žartovne pýtali: urobte nám, Valentina Ivanovna, analýzu bez frontu, a aby to lekári nepodkopali. A ona si schválne vyberie väčšiu striekačku a hrubšiu ihlu a povie:
- Poď, dostaneme tvoje labky sem, teraz zistíme, čo máš v krvi, možno len trochu vody?...
Boli sme po krk zaneprázdnení. Noviny sa zvyčajne museli čítať doma, po večeroch. Každý deň informovali o nových pracovných vykorisťovaniach sovietskeho ľudu. Celé leto ľudia žili otázkami na júlovom pléne ÚV strany o spôsoboch ďalšieho technického pokroku u nás.
Nikita Sergejevič Chruščov povedal, že komunizmus môže byť založený iba na najmodernejších a najpokročilejších výdobytkoch vedy a techniky, a zdôraznil: „Veda musí osvetliť cestu vpred pre inžinierov a dizajnérov, aby mohli úspešne navrhovať ešte vyspelejšie stroje, aby bola technológia neustále zlepšoval."
Tieto slová priamo súviseli so všetkým, čo sme teraz riešili, na čo sme sa pripravovali. Hlavný konštruktér nám povedal, že sovietska kozmonautika bola obľúbeným výtvorom Nikitu Sergejeviča, a hovoril o jeho stretnutiach s ním v Ústrednom výbore strany, vo vedeckých laboratóriách a na kozmodróme. Povedal, že Nikita Sergejevič venuje tomuto novému obchodu veľa pozornosti, energie a starostlivosti.
Výrazným prejavom každodenného záujmu našej strany a vlády o rozvoj sovietskej kozmonautiky bola druhá sovietska kozmická loď, ktorá 19. augusta 1960 vstúpila na obežnú dráhu družice Zeme. V jeho kabíne, vybavenej všetkým potrebným na let človeka – teda jedného z našej skupiny budúcich kozmonautov – boli psy Strelka a Belka. Po osemnástich obehoch okolo zemegule sa kozmická loď vrátila na Zem, pričom sa od vypočítaného bodu pristátia odchýlila len o desať kilometrov. Prvýkrát v histórii sa živé bytosti, ktoré mnohokrát obleteli planétu, bezpečne vrátili z vesmíru.
Vo výcviku.
Táto vynikajúca udalosť ukázala úplnú spoľahlivosť lode, ktorú sme študovali a ovládali. O Strelke a Belke hovoril celý svet. A títo dvaja jednoduchí kríženci nám boli obzvlášť milí. Na palube satelitnej lode bola rovnaká televízna inštalácia, ktorú nám už ukázal hlavný dizajnér. S jeho pomocou vedci zo Zeme pozorovali správanie, pohodu a náladu vesmírnych skautov.
Premietali nám televízny film, kde bolo jasne vidieť, ako sa psy v momente spustenia vystrašene pozerali na spodok kabíny a ostražito počúvali nezvyčajný hluk. V prvých sekundách letu sa nimi zmietalo, no keď loď zrýchľovala, tlačila ich stále väčšia gravitačná sila. Strelka, opretá labkami, sa snažila odolať sile, ktorá na ňu dopadla. Potom zvieratá zamrzli. Loď už uháňala po svojej obežnej dráhe. Po veľkých preťaženiach nastal stav beztiaže a zvieratá viseli v kabíne. Ich hlavy a labky boli spustené. Psy sa zdali mŕtve. Ale potom postupne ožili. Veverička sa nahnevala a začala štekať. Čoskoro si zvykli na stav beztiaže a začali jesť z automatického kŕmidla.
To všetko bolo zaujímavé, upokojujúce a poskytovalo materiál na vážne zamyslenie a rozhovor. A ak sme si to všetko predtým predstavovali špekulatívne, teraz sme videli, ako to v skutočnosti bolo. Hovorí sa, že učiteľom je skúsenosť. Všetko, čo vydržali Strelka a Belka – živé, ale nemysliace bytosti –, samozrejme, dokázali vydržať aj ľudia zdraví, trénovaní a cieľavedomí.
Všetkých nás zaujímali pocity beztiaže. Zvykli sme si na stav beztiaže. Stalo sa tak počas letov na vysokorýchlostných prúdových lietadlách. Ich umiestnením do určitých polôh sme vyrovnali odstredivé a dostredivé sily. Vtedy nastal stav beztiaže, trvajúci niekedy aj niekoľko desiatok sekúnd. Tento jav, aj keď krátkodobý, ukázal možnosť rádiovej komunikácie, čítania, vizuálnej orientácie v priestore, ako aj odberu vody a potravy. Absolvovaním týchto testov sme sa presvedčili, že výkon sa nezhorší ani pri dlhšom stave beztiaže. Riaditeľ školenia si vypočul naše závery a povedal:
- Môžete predpokladať čokoľvek. Všetko musí byť overené praxou, potvrdené skúsenosťami. A takýto experiment možno uskutočniť len vo vesmíre.
Počas rôznych tréningov naše telá a nervový systém prechádzali prudkými prechodmi od rýchleho točenia v centrifúgach až po dlhodobý pobyt v špeciálne vybavenej zvukotesnej takzvanej hyperbarickej komore. Tento „samotár“ určoval neuropsychickú stabilitu astronauta, pretože niekedy musel stráviť dni v izolovanom priestore obmedzeného objemu. Odrezaný od celého sveta. Ani zvuk, ani šuchot. Žiadny pohyb vzduchu. Nič. Nikto sa s tebou nerozpráva. Z času na čas musíte podľa určitého plánu vytvoriť rozhlasové vysielanie. Ale toto spojenie je jednostranné. Pošlete rádiogram a neviete, či bol prijatý alebo nie. Nikto ti neodpovie ani slovo. A nech sa vám stane čokoľvek, nikto vám nepríde na pomoc. Si sám. Úplne sám a vo všetkom sa môžeš spoľahnúť len sám na seba.
V tejto „samote“ to bolo niekedy ťažké. Navyše pri vstupe do nej nevedeli, koľko času budú musieť stráviť sami so sebou, so svojimi myšlienkami. Pár hodín? Deň a noc? Niekoľko dní? Vedeli však, že je to potrebné: vo vesmíre z nejakého nepredvídaného dôvodu môže byť všetka komunikácia s ľuďmi prerušená a vy by ste zostali sami. Nervový systém, celá psychika astronauta musí byť pripravená na najrôznejšie nehody a prekvapenia.
Keď človek zostane úplne sám, väčšinou sa vždy zamyslí nad minulosťou a rozprúdi svoj život. A myslel som na budúcnosť, na to, čo ma čaká v lete, ak mi to zveria.
Na tréningu.
Od detstva som bol obdarený fantáziou a sediac v tejto cele oddelenej od všetkého na svete som si predstavoval, že som v lietajúcej vesmírnej lodi. Zavrel som oči a v úplnej tme som videl, ako sa podo mnou preháňajú kontinenty a oceány, ako sa strieda deň a noc a kdesi hlboko pod nimi žiari zlatý rozptyl nočných miest. A hoci som nikdy nebol v zahraničí, v predstavách som preletel nad Pekingom a Londýnom, Rímom a Parížom, nad rodným Gžackom... To všetko pomáhalo znášať útrapy samoty.
Myslel som si, že básnici, možno skôr ako vedci, sa pokúšali odhaliť tajomstvá vesmíru.
V roku 160 nášho letopočtu bol napísaný prvý sci-fi príbeh o ceste človeka na Mesiac. Jej autorom bol grécky sofista a satirik Lucian zo Samosaty. Svoju mimoriadnu knihu nazval „Pravdivé príbehy“, ale hneď na začiatku varoval čitateľa nasledujúcim úvodom: „Píšem o niečom, čo som nikdy nevidel, nezažil alebo sa nedozvedel od iného, o niečom, čo nie a nemôže existujú vo svete, a preto mi moji čitatelia v žiadnom prípade nesmú veriť „... Tieto „príbehy“, ktorým bolo o štrnásť storočí neskôr predurčené mať veľký vplyv na literatúru, sú „neúspešnými dobrodružstvami“ Odysea, ktoré však , by sa dalo zapísať do Homérovej „Odyssey“, keby v Homérových časoch ľudia dobre poznali astronómiu.
Kniha opisuje, ako strašná búrka údajne zastihla Odyseovu loď a vyzdvihla ju vysoko nad rozbúrené more. Vietor to unášal desivou rýchlosťou a sedem dní a nocí cestovatelia nevedeli, čo ich čaká. Na ôsmy deň loď dorazila na pôdu Mesiaca.
Spomenul som si na veľkolepé básne Lermontova. Filmový režisér Alexander Dovzhenko na Druhom celozjazdovom kongrese sovietskych spisovateľov povedal: „Verím vo víťazstvo bratstva národov, verím v komunizmus, ale ak počas prvého letu na Mars zomrie môj milovaný brat alebo syn niekde v svete, nikomu nepoviem, že prekonáme ťažkosti spojené s jeho stratou."
To sa hovorilo pred zrodom prvej umelej družice Zeme.
Niekedy som sa úplne odovzdal tichu, ktoré je dokonca ťažké si predstaviť, ale vždy som miloval ticho práce, ticho myslenia a uvažovania. A keď som odchádzal z cely, okupovanej, nevedel som, kedy ju bude možné opustiť, skúšajúci boli prekvapení mojou vyrovnanosťou a pokojom, psychickou stabilitou a silou nervov.
Nie každý znášal tréning rovnako pokojne ako na samotke, tak aj v tepelnej komore, v centrifúge a na vibračnom stojane. To umožnilo vybrať súdruhov, ktorí obstáli v ťažkých skúškach lepšie ako ostatní. Kandidátov na prvý let nás bolo čoraz menej. Napokon bolo potrebné jednu vybrať. Testy, ktoré sme robili, boli oveľa ťažšie ako súťažné skúšky na Moskovskej štátnej univerzite, kde sa, ako som počul, hlásia na jedno miesto desiatky mladých ľudí.
Yu Gagarin počas prípravy na let.
Pri nepretržitom vyučovaní a tréningoch sme si nevšimli, ako prešla jeseň a prišli zimné dni. V tom čase sa v Moskve konalo stretnutie predstaviteľov komunistických a robotníckych strán. Zúčastnili sa na ňom delegácie z osemdesiatjeden strán. Zverejnené vyhlásenie tejto konferencie – marxisticko-leninský program komunistov na celom svete – hovorí: Hlavnou charakteristickou črtou našej doby je, že svetový socialistický systém sa mení na rozhodujúci faktor rozvoja ľudskej spoločnosti. Konsolidácia socialistických štátov do jedného tábora, ich posilňovanie jednoty a rastúca moc zabezpečujú úplné víťazstvo socializmu v rámci celého systému. Stretnutie zdôraznilo, že realizácia programu všeobecného a úplného odzbrojenia, ktorý predložil Sovietsky zväz, bude mať historický význam pre osud ľudstva. Bol to dokument obrovskej sily. Povedal, že komunisti vidia svoje historické poslanie nielen v odstránení vykorisťovania a chudoby v globálnom meradle a navždy vylúčení možnosti akejkoľvek vojny zo života ľudskej spoločnosti, ale v modernej dobe zachrániť ľudstvo pred ohňom novej svetovej vojny. .
Pri čítaní tohto historického dokumentu som sa presvedčil, že môj osobný život má zmysel, pokiaľ je zameraný na službu ľuďom. Pre nás, budúcich kozmonautov, bolo dôležité, že vyhlásenie hovorí: „Sovietska veda otvorila celú éru vo vývoji svetovej civilizácie, znamenala začiatok prieskumu vesmíru a jasne demonštrovala ekonomickú a technickú silu socialistického tábora. Pri čítaní týchto srdečných slov sme cítili našu zodpovednosť nielen voči našej vlasti, ale aj voči celému socialistickému táboru, voči komunistom všetkých krajín. Nadchádzajúci let človeka do vesmíru sledoval čisto mierové účely. Presvedčila nás o tom samotná kozmická loď, ktorá nedisponovala žiadnou vojenskou technikou a charakter všetkých našich príprav na let. Úspešná realizácia takéhoto letu by bola triumfom mierovej politiky našich ľudí, víťazstvom všetkých mierumilovných ľudí na Zemi.
Túžba nášho ľudu po pokoji a stvorení bola potvrdená skutkami. Jeden po druhom vstúpili do služby giganti sedemročného plánu. V Magnitogorských železiarňach bola dokončená výstavba výkonnej valcovne „2500“; začalo sa nakladanie najväčšej vysokej pece Krivoj Rog na svete; bola dokončená výstavba prvej koksárenskej batérie v Kazachstane Magnitogorsk, hutnícky závod v Temir-Tau; V banínskom a metalurgickom závode v Balchaši sa v prvej cyklónovej peci na svete vyrábalo tavenie. V týchto dňoch som dostal niekoľko listov od mojich kamarátov - vojenských pilotov, vrátane Borisa Fedoroviča Vdovina. Napísali, že v súlade so zákonom o novom výraznom znížení stavu našich ozbrojených síl odišli do zálohy, podelili sa o svoje dojmy z práce v pre nich novej oblasti - v továrňach, továrňach a poľnohospodárstve. Vdovy sa usadili v Kaluge, kde pôsobil K. E. Ciolkovskij, a venovali sa učiteľskej práci. Napísali o svojej Irinke, že vyrástla a pamätali si ma. A ja a Valya sme odpovedali, že naša Lenochka už kráčala pod stolom a čakala na svojho brata alebo sestru.
1. decembra 1960 išla do vesmíru naša tretia kozmická loď. Na palube boli psy Bee a Mushka, ako aj ďalšie drobné zvieratá, hmyz a rastliny. Výskumný program predchádzajúci ľudskému letu sa uskutočnil podľa prísneho plánu. Tento let nám poskytol nové cenné informácie. Nie všetko však dopadlo dobre. Satelitná loď prestala existovať kvôli jej zostupu po mimoprojektovej trajektórii. Niektorí špecialisti sa obávali, že by to na nás mohlo mať nepriaznivý dojem. Ale pochopili sme, že to nie je vzor, ale nehoda, že život je oveľa komplikovanejší, ako si myslíte. Bola to škoda satelitu, do ktorého sa investovalo veľa peňazí. Ale v takom grandióznom podniku sú náklady nevyhnutné.
Naše hodiny pokračovali v zrýchlenom tempe. Čoraz častejšie sme trénovali v makete kabíny kozmickej lode, usadili sme sa v nej ako v novom dome, zvykli sme si na každé tlačidlo a prepínač, cvičili sme všetky potrebné pohyby počas letu, privádzali ich do bodu automatizácie. . Samotné ruky v každom prípade vedeli, čo robiť.
Bola vyvinutá schopnosť zvládnuť systémy manuálneho riadenia kozmickej lode, orientácie, pristátia, ako aj tepelného riadenia, klimatizácie a regulácie tlaku. Pracovali sme s lodným monitorovacím a kontrolným zariadením. Vedci premýšľali o každom našom kroku. Veľa času sa venovalo nácviku komunikácie medzi astronautom a Zemou rôznymi kanálmi a rôznymi spôsobmi. Museli sme logicky uvažovať a svoje pozorovania zapisovať do denníka pomocou najmenšieho množstva absolútne presných slov a čísel. Vedeli sme si predstaviť a predstavovali sme si seba v skutočnej lodi obopínajúcej Zem. To dávalo triedam zmysel.
Na testovanie rôznych variantov letovej misie inžinieri postavili vynikajúci simulátor a vybavili ho dômyselnými elektronickými modulačnými zariadeniami. Posadíte sa do kokpitu a pred vami sú šípky prístrojov a viacfarebné blikajúce displeje, ktoré reprodukujú rôzne zmeny situácie, ktorá môže počas letu nastať. Nechýbajú ani rádiové rozhovory nahrané na pásku, pozorovania cez okná cez optické orientačné zariadenie, orientácia na zemeguli, vedenie knihy jázd... Stačí sa stihnúť otočiť!
Maketa kokpitu simulovala nielen bežný let – tak, ako mal prebiehať podľa všetkých výpočtov –, ale aj rôzne núdzové scenáre. Slovom, všetko sa robilo na zemi letovým štýlom. Navyše v ochrannom skafandri, v tlakovej prilbe a tlakových rukaviciach, zaisťujúcich zachovanie života a výkonu kozmonauta v prípade odtlakovania kabíny. V tomto rúchu si brali aj jedlo a vodu.
"Po takom tréningu," povedali mi moji kamaráti ako veliteľ skupiny, "ste unavenejší ako v centrifúge so všetkými jej pôžitkami."
"Nič," uistil som ich, "všetko príde načas pre tých, ktorí vedia počkať."
Horká pachuť spôsobená smrťou Bee a Mushka, ktorú sme sa báli priznať, no stále existovala, úplne zmizla, len čo sme sa dozvedeli o úspešnom štarte ťažkej umelej družice Zeme s hmotnosťou asi šesť a pol tony. a o týždeň neskôr štart z podobného satelitu vesmírnej rakety, ktorá vyniesla automatickú medziplanetárnu stanicu na trajektóriu k planéte Venuša. Úspešný štart tejto stanice nesúcej vlajku zobrazujúcu štátny znak ZSSR vydláždil cestu k planétam slnečnej sústavy.
Vtedy bolo so mnou všetko v poriadku. Bál som sa len o Valyu. Každý deň mala porodiť. Tentoraz som čakal syna a moja manželka dcéru. Ako sa jej darí? je v poriadku? Bol som veľmi zaneprázdnený a nemohol som s ňou zostať.
Siedmeho marca porodila dcérku.
A 9. marca mi moji súdruhovia povedali:
- No, Yura, máš ešte jeden darček k narodeninám...
Pýtam sa:
- Aký darček?
— Vypustili sme štvrtú satelitnú loď...
Štvrtá kozmická loď-satelit sa vrátila na Zem v ten istý deň so svojimi pasažiermi - psom Černuškom a ďalšími živými obyvateľmi menšieho kalibru, ako aj figurínou umiestnenou v sedadle pilota. Hlavným účelom tohto štartu bolo otestovať spoľahlivosť konštrukcie kozmickej lode a všetkých systémov na nej nainštalovaných, ktoré poskytujú potrebné podmienky pre ľudský let. Zo všetkého bolo jasné, že takýto let je veľmi blízko.
O niekoľko dní neskôr Nikita Sergejevič Chruščov na stretnutí popredných poľnohospodárskych vodcov regiónu Tselinny, ktorý hovoril o novej slávnej stránke v histórii našej vlasti - rozvoji panenských krajín, povedal: „Sme si istí, že je čas Neďaleko sa do vesmíru vyrúti prvá vesmírna loď s mužom na palube! » Teraz sa dalo s istotou povedať, že jeden z nás sa chystá začať. Bolo to radostné aj trochu strašidelné.
No nielen u nás prebiehali prípravy na let človeka do vesmíru. Pripravovali sa na to aj Spojené štáty americké. Zahraničná tlač dlhodobo informuje o úspešných aj neúspešných štartoch amerických satelitov Zeme a vesmírnych rakiet. V časopise Life sme videli fotografie šimpanza, ktorý odštartoval z Mysu Canaveral na rakete do vesmíru a bezpečne sa vrátil. Americké spravodajské služby informovali, že už bolo vybratých sedem kandidátov na let do vesmíru v úzkej kapsule v tvare zvona umiestnenej v nose rakety Redstone. Raketa mala vystúpiť do výšky 115 míľ. Celý let trval štvrť hodiny.
Čoskoro riaditeľ projektu Mercury oznámil: zo siedmich amerických astronautov boli vybraní traja – John Herschel Glenn – 39-ročný, podplukovník námornej pechoty, rodák z New Concord v Ohiu; Virgil Ivan Grissom, 34, kapitán letectva, narodený v Mitchell, Indiana, a Alan Bartlett Shepard, 37, kapitán 3. pozície, rodák z East Derry, New Hampshire. Všetky tri, uviedla United Press International, boli vybrané na základe „množstva lekárskych a technických údajov“. Títo kandidáti na let boli kariérnym vojenským personálom pracujúcim v letectve v oblasti vedeckého výskumu. Dvadsaťdva mesiacov absolvovali špeciálny výcvik.
Glenn a Grissom slúžili v letectve počas druhej svetovej vojny a neskôr bojovali v Kórei; Shepard slúžil na torpédoborci v Tichom oceáne. Americká tlač zverejnila ich portréty a životopisy, v ktorých sa uvádza, že Glennovou obľúbenou zábavou je člnkovanie, Grissom má rád rybárčenie a Shepard miluje bežkovanie a vodné lyžovanie.
Let po balistickej dráhe na rakete, plánovaný v Spojených štátoch, v skutočnosti nemohol byť vesmírnym letom. Od samého začiatku prác, na ktorých sa teraz aktívne podieľala naša skupina kandidátov na kozmonautov, sovietski vedci a konštruktéri smerovali svoje úsilie inou cestou – vytvárali ťažké umelé družice Zeme a veľké vesmírne lode. Toto bola základná línia rozvoja vesmírnych letov v ZSSR. Hlavný konštruktér nám povedal, že len tak bude možné vyriešiť problém ľudského letu do vesmíru.
Samozrejme, nemohli sme sa zaujímať o odvážnych amerických chlapcov, ktorí sa pripravujú na let na rakete Redstone. Boli sme si istí, že skôr či neskôr sa niekto z nás bude musieť s jedným z nich stretnúť a porozprávať sa o všetkom, čo sme videli a zažili. Vedeli sme, že vesmírny let môže naše krajiny zblížiť a, samozrejme, sme si boli istí, že ako prvý poletí do vesmíru sovietsky človek. Boli na to všetky dôvody.
„Východ je bližšie k slnku ako Západ,“ žartovali moji priatelia, keď si prezerali hromady amerických novín a časopisov.
V tom čase som narazil na knihu amerického pilota Franka Everesta „Muž, ktorý letel najrýchlejšie“. Meno autora bolo známe a so záujmom som si prečítal, čo napísal tento muž so silnou vôľou, ktorý za cenu neuveriteľného úsilia dosiahol to, čo chcel.
Všetko išlo dobre až do trinástej kapitoly s názvom „Dobytie vesmíru“. Hneď ako som prečítal túto kapitolu, premkol ma zmiešaný pocit nevraživosti a znechutenia. Everest napísal: „Som pevne presvedčený, že kto ako prvý dobyje vesmír, ovládne Zem. Nie je nutné, aby o osude ľudí rozhodovala silná a veľká krajina.
Aj malá a relatívne slabá krajina môže pomocou vesmírnej lode vyzbrojenej riadenými strelami s atómovými náložami dosiahnuť svetovládu. Táto krajina, ktorá má v rukách vesmírnu loď a jadrové zbrane, môže zaútočiť na nepriateľa z vesmíru bez toho, aby bola vystavená odvetnému úderu. Víťazstvo jej bude zaručené."
O akej malej krajine Everest hovoril, možno o Adenauerovom Nemecku? Každopádne, z tohto nezmyslu sto kilometrov vzdialeného bolo cítiť neskrývaný, plnohodnotný fašizmus.
Nie, sovietsky ľud sa nesnaží do vesmíru zotročiť iné krajiny a národy! Titánske úsilie našej vlády a jej hlavy Nikitu Sergejeviča Chruščova nie je zamerané na prípravu vojny, ale na zachovanie mieru.
Dobytie vesmíru sovietskym ľudom je spojené s rýchlym pokrokom domácej vedy a techniky. Myslel som si, že lety vesmírnych lodí pomôžu vede zodpovedať mnohé otázky o pôvode hviezd a planét a ich mieste vo vesmíre. Ďalším nemenej dôležitým problémom, ktorý pomôže vyriešiť prienik človeka do vesmíru, ako aj lety na blízke planéty, je vznik života.
Podľa teórie pravdepodobnosti existujú milióny planét podobných našej Zemi, kde je biologický život. Giordano Bruno, veľký mysliteľ minulosti, vyjadril myšlienku plurality svetov obývaných živými bytosťami. Túto odvážnu myšlienku vyvinul a propagoval geniálny ruský vedec Michail Vasiljevič Lomonosov. Na mnohých planétach majú mysliace bytosti pravdepodobne oveľa dlhšiu históriu ako ľudia a môžu byť na vyššej úrovni vývoja.
Vo vzduchu bolo cítiť dych jari. A v našej rodine zavládla jarná nálada: narodila sa nám druhá dcéra a dali sme jej jarné meno - Galochka. A chodil som po miestnosti, držal ju v náručí a spieval:
Galya, Galinka,
Milý obrázok…
Ale nemusel som opatrovať malého - musel som ísť na kozmodróm. Tam sa naša kozmická loď s pokusnými zvieratami a figurínou v sedadle pilota pripravovala na posledný riadiaci štart. Kozmodróm je obrovské zariadenie, ktoré sa nachádza ďaleko od ciest. Je udržiavaný kvalifikovaným personálom inžinierov a technikov. Tu sú namontované výkonné rakety s kozmickou loďou a pripravené na štart. Odtiaľ lietajú do neba.
Ukázali nám svetločerveného kríženca s tmavými škvrnami. Vzal som ju do náručia. Nevážila viac ako šesť kilogramov. Pohladil som ju. Pes si s dôverou oblizol ruku. Veľmi sa podobala na nášho psíka v našej rodnej dedine, s ktorým som sa ako dieťa často hrával.
- Aké je jej meno?
Ukázalo sa, že ešte nemá meno - zatiaľ bola uvedená pod akýmsi testovacím číslom. Poslať pasažiera do vesmíru bez mena, bez pasu? Kde sa toto videlo! A potom nás požiadali, aby sme jej vymysleli meno. Prešli sme dobrý tucet populárnych psích mien. Ale akosi sa všetci nehodili k tomuto úžasne roztomilému červenkastému psíkovi. Potom ma zavolali, položil som ju na zem a povedal:
- Pekný výlet, Star.
A všetci prítomní súhlasili: byť jej Hviezdou. Tak potom písali o psovi v novinách.
S akýmsi zmiešaným pocitom úžasu a potešenia som sa pozeral na gigantickú stavbu ako vežu, týčiacu sa na kozmodróme. Okolo neho sa hemžili ľudia, ktorí vyzerali veľmi malí. So záujmom som sledoval posledné prípravy na nosnej rakete a na kozmickej lodi na štart. Zvezdochku a jej spoločníkov zdvihli na výťah a umiestnili ich do hermeticky uzavretej kabíny. Skontrolujte, skontrolujte a znova skontrolujte všetky systémy. Prichádza určený čas. O chvíľu bude zadaný príkaz na spustenie.
V týchto chvíľach som si mimovoľne predstavoval, že to nie je Zvezdochka vyzbrojená na let, ale ja, že som už tam, v kabíne vesmírnej lode vzpínajúcej sa k oblohe. Predpokladal som, že medzi ľuďmi možno budem lietať ako prvý.
Začnite! Príkaz krátky ako strela. V plameňoch unikajúcich z trysiek, v hukotu čoraz hlasnejších motorov sa zdá, že vysoké a ťažké telo viacstupňovej rakety sa neochotne vznáša nad štartovaciu rampu. Raketa, ako živé, inteligentné stvorenie, v niektorých myšlienkach, mierne sa trasúca, sa na sekundu alebo dve vznáša pri zemi a zrazu, nepolapiteľne, zanechávajúc za sebou zúrivý ohnivý vír, zmizne z dohľadu ako úder a zanechá svoj jasný značka na oblohe. Všetko sa stalo tak, ako som očakával.
"Takto ťa vyprevadíme, Yuri!" povedali mi kamaráti.
Celý deň som chodil dojatý tým, čo som videl. Loď už obletela planétu a vrátila sa do danej oblasti. Už špecialisti - biológovia a lekári - mali plné ruky práce so Zvezdochkou, ktorá let dokonale prežila. A stále som myslel na to, čo sa mi stalo pred očami a čoskoro, teraz veľmi skoro, sa mi stane. Hukot, ktorý som počul pri štarte, sa mi stále ozýval v ušiach a pred očami sa mi stále dvíhali vysoké vlny plameňov, ktoré po sebe zanechala raketa. To ma však nevystrašilo, ale potešilo. A spomenul som si na slová vysokého fúzatého predáka závodu Lyubertsy, keď nám remeselníkom veselo povedal, cúvajúc pred teplom roztavenej liatiny:
"Oheň je silný, voda je silnejšia ako oheň, zem je silnejšia ako voda, ale človek je silnejší ako všetko!"
Valya sa doma spýtala, prečo som v takom nadšení a kam sa celý čas strácam.
"Letím do vesmíru... Priprav si kufor so spodnou bielizňou," pokúsil som sa to znova rozosmiať.
"Už som to pripravila," odpovedala Valya a uvedomil som si: už vie všetko.
Uložili sme naše dievčatá spať, navečerali sa a potom sme začali vážne konverzovať. Povedal som, že prvý let s ľudskou posádkou do vesmíru je hneď za rohom a že ma možno pošlú na tento let.
"Prečo ty?" spýtala sa Valya. — Nebudú sa tvoji priatelia uraziť?
Vysvetlil som jej najlepšie, ako som vedel, prečo voľba môže padnúť na mňa. Z Valyinej náhlej vážnej tváre, z jej pohľadu, zo spôsobu, akým sa jej chveli pery a ako sa jej zmenil hlas, som videl, že je na to hrdá, bojí sa a nechce ma znepokojovať. Rozprávali sme sa celú noc, bez zatvárania očí, spomínali na minulosť a robili si plány do budúcnosti. Dcéry sme pred sebou videli ako dospelé, vydaté, dojčiace vnúčatá a celý život pred nami prešiel bez vojen a rozbrojov, tak ako si to predstavujeme za komunizmu.
A keď sme sa dosť porozprávali a spýtal som sa Valyi, ako sa pozerala na test predo mnou, odpovedala, ako mala odpovedať členka Komsomolu:
- Ak si si istý sám sebou, rozhodni sa! Všetko bude v poriadku…
STREDA 12. APRÍLA
...Čas štartu sa blížil. Čakalo nás vyslanie na kozmodróm Bajkonur, ktorý sa nachádza východne od Aralského jazera v kazašskej stepi, šírej ako oceán. A napriek tomu som bol netrpezlivý, zriedka, keď to očakávanie bolo také bolestivé. Vedel som, že loď, na ktorej som mal letieť, sa volala „Vostok“. Nazvali to tak zrejme preto, že slnko vychádza na východe a denné svetlo vytláča temnotu noci, ktorá sa pohybuje od východu.
Pred naším odchodom sa konalo rozlúčkové stretnutie. Všetci predpokladali, že budem pridelený na prvý let. Ozvali sa tí, čo odišli na kozmodróm, aj tí, čo zostali.
“Závidíme vám dobrú, priateľskú závisť... Prajeme vám šťastný let... Keď sa vrátite z vesmíru, nebuďte arogantní, neťahajte nos, vždy sa uskromnite, tak ako teraz ,“ povedali súdruhovia, ktorí vystúpili na stretnutí.
Dali mi slovo. Povedal som:
— Som rád a hrdý, že som bol medzi prvými kozmonautmi. Ubezpečujem svojich kolegov komunistov, že nebudem šetriť námahu, prácu, žiadne náklady, aby som dôstojne splnil úlohu strany a vlády. Na blížiaci sa let do vesmíru pôjdem s čistou dušou a veľkou túžbou splniť túto úlohu, ako sa na komunistu patrí... Pripájam sa k početným tímom vedcov a pracovníkov, ktorí kozmickú loď vytvorili a venovali ju XXII. CPSU.
Stretnutie bolo lakonické a trochu pripomínalo míting. Všetci boli nadšení. Vraj počas vojny komunisti odprevadili svojich súdruhov na front s rovnakou vrúcnosťou a úprimnosťou.
Červené námestie. Jurij Gagarin pred odchodom na kozmodróm.
Na kozmodróm priletelo niekoľko astronautov. Všeličo sa mohlo stať. Stačilo, aby sa prvému kandidátovi na vesmírny let dostala do oka škvrna, alebo mu stúpla teplota o pol stupňa, či pulz o päť úderov – a musel ho nahradiť iný trénovaný človek. Odchádzajúci súdruhovia boli rovnako pripravení na let ako ja. Spustenie muselo prebehnúť presne v určený deň a hodinu, minútu po minúte. Na kozmodróm s nami cestovali viacerí špecialisti a lekár.
Krátko pred plánovaným dňom letu som navštívil Moskvu. A celú cestu na kozmodróm som si spomenul na vzrušenie, ktoré ma zachvátilo, keď som stál blízko Mauzólea. Pred rozhodujúcim životným krokom sa stalo vnútornou potrebou sovietskeho ľudu ísť na Červené námestie, do Kremľa, k Leninovi. Za jasných júnových nocí sa tadiaľto držia za ruky chlapci a dievčatá, ktorí dostali imatrikulačné listy. Pred dvadsiatimi rokmi, v búrlivom roku 1941, na ceste na front prechádzali okolo Mauzólea pluky moskovskej domobrany. Bez ohľadu na to, odkiaľ sovietski ľudia prichádzajú do Moskvy, určite navštívia Červené námestie. To isté robia naši zahraniční priatelia.
Pomaly som kráčal popri kremeľských hradbách po nábreží rieky. Prešiel som cez Červené námestie za zvuku zvonkohry Spasskej veže. S rukou zdvihnutou k priezoru sa zastavil pri Mauzóleu, sledoval výmenu stráží a upokojený letom holubíc a šuchotom národnej vlajky trepotajúcej sa vo vetre nad Kremeľským palácom pomaly kráčal mestom. , ktorá nemá vo svete obdobu. Okolo šuchotal prúd ľudí, ktorých premohla predtucha jari. Tisíce ľudí išli ku mne a predbehli ma. Nikto sa o mňa nestaral a nikto netušil, že sa pripravuje grandiózne podujatie, aké história nepoznala. "Ako sa budú naši ľudia radovať, keď sa naše plány naplnia!" - Myslel som.
V tú istú noc sme leteli na kozmodróm. Letel s nami Jevgenij Anatoljevič – náš veliteľ, lekár a mentor, muž neobyčajného šarmu a taktu, ktorý sa už dvadsať rokov stará o zdravie pilotov. Pracoval s nami od prvého dňa a pre neho, ako povedal, nezostali žiadne knihy nerozrezané. Vedel o každom viac ako my sami o sebe. Bolo pekné, že s nami na kozmodróm letel Nikolaj Petrovič Kamanin, jeden z prvých hrdinov Sovietskeho zväzu, učiteľ mnohých slávnych pilotov.
Za oknami lietadla vírili spenené oblaky a cez ich medzery bolo vidieť jarnú holú zem, na niektorých miestach ešte pokrytú roztopeným snehom. Pozrel som sa dole a premýšľal o svojich rodičoch, o Valyi, o Lenochke a Galinke. Predstavil som si, čo budem robiť po lete, a hneď som sa rozhodol: Budem sa učiť. Vedľa mňa sedel môj najbližší priateľ German Titov, veľkolepý pilot, komunista, ktorého naša organizácia prijala za straníckeho kandidáta, muž s čistou, takmer detskou veselosťou. Pozrel sa aj na zem plávajúcu pod ním a tiež premýšľal a pravdepodobne o tom istom, na čo som myslel aj ja. Niekedy sa naše pohľady stretli, usmievali sme sa, rozumeli sme si bez slov. Obavy tých, ktorí verili, že nás netreba varovať pred letom, aby sme neboli nervózni, neboli opodstatnené. Obaja s kamarátom, ktorí sme boli v každom prípade pripravení sadnúť si do kabíny Vostok, sme sa cítili výborne.
German Titov sedel ku mne z profilu a ja som mimovoľne obdivoval pravidelné črty jeho peknej, zamyslenej tváre, jeho vysoké čelo, cez ktoré sa mu jemne vlnili jemné hnedé vlasy. Bol trénovaný rovnako ako ja a pravdepodobne dokázal viac. Možno ho neposlali na prvý let, šetrili si ho na druhý, náročnejší.
Čakali nás na kozmodróme. Tam sme sa stretli s mnohými známymi odborníkmi a hlavným dizajnérom. Na kozmodróm dorazil aj teoretik kozmonautiky - tak sme si medzi sebou hovorili prominentný sovietsky vedec, pod vedením ktorého boli zostavené najkomplexnejšie výpočty pre lety do vesmíru. Celý čas bol s hlavným dizajnérom. Vedel som, že pre týchto ľudí nikdy nebude pokoj. Vždy budú hľadať niečo nové, vždy sa odvážia. Iba tvorivá spolupráca týchto dvoch osobností sovietskej vedy, veľkých tímov vedcov a inžinierov, spojených ich jedinou odvážnou myšlienkou, mohla zrodiť vesmírnu loď a určiť jej spoľahlivú cestu okolo planéty s návratom na Zem.
Všetko na kozmodróme, kam sme dorazili pred štartom Vostoku, vzbudzovalo obdiv a radosť. Tu som sa chcel prechádzať s nahou hlavou a v ruke držať šiltovku. Efektívne umiestnené pozemné zariadenia na vypúšťanie vesmírnych rakiet a ich monitorovanie počas letu sú možno ešte zložitejšie ako samotná kozmická loď.
Čas sa zrýchlil. Nastal predletový deň.
Dostali sme úplný odpočinok. Magnetofón fungoval, upokojujúca jemná hudba ticho prúdila okolo. Večer sme si zahrali biliard. Hra netrvala dlho. Večerali sme všetci traja: doktor a my dvaja. Už niekoľko dní jeme „kozmicky“ a vytláčame do úst chutné výživné jedlo z hadičiek. O lete sa nehovorilo, hovorilo sa o detstve, o prečítaných knihách, o budúcnosti. Rozhovor sa niesol v humornom tóne, veselo sme sa podpichovali. Nikto nemal žiadne pochybnosti.
Vstúpil hlavný dizajnér. Ako vždy, pozorný a milý. Bez toho, aby sa čokoľvek pýtal, povedal:
— O päť rokov bude možné letieť do vesmíru s odborárskym lístkom.
Vybuchli sme do smiechu. Páčil sa mu náš zdravotný stav, krátko pozrel na náramkové hodinky a rýchlo odišiel. Nezistil som v ňom ani tieň úzkosti. Bol vo mne taký istý, ako si bol istý sám v sebe.
Doktor mi na telo nalepil sedem senzorov, ktoré zaznamenávajú fyziologické funkcie. Pomerne dlhý, nie príliš príjemný postup, ale zvykol som si na to: počas tréningu sa nám to stalo viackrát.
O 21:50 si Jevgenij Anatoljevič skontroloval krvný tlak, teplotu a pulz. Všetko je normálne: tlak 115 nad 75; teplota 36,7; pulz 64.
"Teraz choď spať," povedal.
- Spať? Prosím,“ odpovedala som poslušne a išla spať.
Spolu so mnou v izbe na druhej posteli bol German Titov. Už niekoľko dní sme žili podľa rovnakého rozvrhu a vo všetkom sme boli ako dvojičky. Áno, boli sme bratia: pokrvne nás spájal jeden veľký cieľ, ktorému sme odteraz zasvätili svoj život.
Vymenili sme si dva-tri vtipy. Vstúpil Evgeny Anatolyevich.
- Chlapci, možno vám pomôžem zaspať? - spýtal sa a vložil si ruky do vreciek snehobieleho habitu.
Jedným hlasom sme odmietli prášky na spanie. Áno, pravdepodobne nemal pri sebe žiadne tabletky: bol si istý, že ich odmietneme prehltnúť. Dobrý lekár, poznal potreby svojich pacientov. Povrávalo sa, že keď ho pilot, ktorého bolela hlava, požiadal o pyramídón, dal sódu v prášku, pacient ju vypil a bolesť hlavy prešla akoby ručne.
Asi po siedmich minútach som zaspala.
Jevgenij Anatoljevič po lete povedal, že keď po polhodine potichu vstúpil do spálne, ležal som na chrbte, položil som si dlaň na líce a pokojne som spal. German Titov pokojne spal na pravej strane. V noci sa na nás lekár ešte niekoľkokrát pozrel, no my sme to nepočuli a ako povedal, nikdy sme nezmenili polohu. Spal som tvrdo, nič ma nerušilo a o ničom sa mi nesnívalo. O tretej ráno prišiel hlavný dizajnér, pozrel sa do dverí a uistil sa, že spíme, bez toho, aby niečo povedal, odišiel. Povedali, že má v rukách najnovšie vydanie moskovského časopisu, nemôže spať a čítať až do polnoci.
Evgeny Anatolyevich nespal ani žmurknutie a celú noc chodil po dome. Rušili ho autá prechádzajúce po ceste a zvuky, nie, nie, aj tie sem lietajúce z montážnej dielne; ale spali sme ako novonarodené deti a nič sme nepočuli a dozvedeli sme sa o tom neskôr.
O 5:30 vošiel Jevgenij Anatoljevič do spálne a jemne ma potriasol ramenom.
"Yura, je čas vstať," počul som.
- Vstať? Prosím…
Okamžite som sa postavil; Vstal aj Herman a pohmkával si hravú pesničku, ktorú sme zložili o konvalinkách.
"Ako si sa vyspal?" spýtal sa doktor.
"Ako som sa naučil," odpovedal som.
Po obvyklom cvičení a umytí raňajky z tuby: mäsové pyré, džem z čiernych ríbezlí, káva. Začala sa predletová lekárska prehliadka a kontrola záznamov prístrojov monitorujúcich fyziologické funkcie. Všetko dopadlo v norme, bola vypracovaná lekárska správa. Nastal čas obliecť si vesmírnu výstroj. Obliekla som si teplý, mäkký a ľahký overal azúrovej farby. Potom mi moji súdruhovia začali obliekať ochranný jasne oranžový skafander, ktorý zaisťoval, že zostanem prevádzkyschopný, aj keď bude kabína lode odtlakovaná. Všetky prístroje a zariadenia, ktorými bol skafander vybavený, boli okamžite skontrolované. Tento postup trval pomerne dlho. Na hlavu som si dal bielu prilbu a navrch tlakovú prilbu s veľkými písmenami: „ZSSR“.
Jedným z tých, ktorí ma vybavili na let, bol vyznamenaný parašutista Nikolaj. Konstantinoviča, ktorý učil astronautov ťažké zoskoky padákom. Jeho rady boli cenné, pretože sa už niekoľkokrát katapultoval z lietadiel so sedadlom podobným tomu, ktoré bolo inštalované v kozmickej lodi a vybavené aj špeciálnym padákovým zariadením. Bolo to o to dôležitejšie, že podľa programu prvého kozmického letu sa pre väčšiu spoľahlivosť v prípade, že loď pristála na mieste, ktoré na to nebolo úplne vhodné, prijala možnosť, pri ktorej sa v malej výške astronaut sa katapultoval z boku lode a potom oddelený od sedadla pristál na padáku Loď normálne pristála.
Prišiel hlavný dizajnér. Prvýkrát som ho videl zaujatého a unaveného – zrejme si bezsenná noc vybrala svoju daň. A predsa sa okolo jeho pevných, pevne stlačených pier vznášal jemný úsmev. Chcel som ho objať ako otca. Dal mi niekoľko odporúčaní a tipov, ktoré som nikdy predtým nepočul a ktoré by sa mohli hodiť počas letu. Zdalo sa mi, že keď videl astronautov a rozprával sa s nimi, stal sa veselším.
"Všetko bude v poriadku, všetko bude v poriadku," povedali sme si s Germanom súčasne.
Ľudia, ktorí mi navliekali skafander, mi začali podávať papieriky, niekto mi odovzdal svoj oficiálny občiansky preukaz – každý ma prosil, aby som nechal autogram na pamiatku. Nemohol som odmietnuť a niekoľkokrát som podpísal.
Prišiel špeciálne vybavený autobus. Posadil som sa do „vesmírneho“ kresla, ktoré pripomínalo pohodlné kreslo v kabíne vesmírnej lode. Oblek má zariadenia na ventiláciu, je do nich dodávaná elektrina a kyslík. Ventilačné zariadenie bolo napojené na napájacie zdroje inštalované na zbernici. Všetko fungovalo dobre.
Autobus sa rýchlo rútil po diaľnici. Už z diaľky som videl strieborné telo rakety, vybavené šiestimi motormi s celkovou kapacitou dvadsať miliónov koní, smerujúce nahor. Čím bližšie sme boli k štartovacej rampe, tým bola raketa väčšia, akoby rástla. Pripomínalo to obrovský maják a na jeho ostrom vrchole pálil prvý lúč vychádzajúceho slnka.
Počasie bolo letu priaznivé.
Obloha vyzerala čistá a len cirry žiarili ako perly ďaleko, ďaleko.
"Milión kilometrov nadmorskej výšky, milión kilometrov viditeľnosti," počul som. To môže povedať len pilot.
Na štartovacej rampe som videl teoretika kozmonautiky a hlavného konštruktéra. Bol to pre nich najťažší deň. Ako vždy stáli vedľa seba. Ich výrazné tváre rozžiarilo do poslednej vrásky ranné svetlo. Boli tu aj členovia Štátnej komisie pre prvý vesmírny let, šéfovia kozmodrómu a štartovacieho tímu, vedci, poprední konštruktéri, môj verný priateľ German Titov a ďalší kolegovia kozmonauti. Všetko zalialo svetlo prichádzajúceho nového dňa.
- Aké veselé slnko! - zvolal som. Spomenul som si na prvý let na Severe, kopce pokryté ružovým snehom plávajúcim pod lietadlom, zem postriekaná modrastými kvapkami jazier a tmavomodré studené more bijúce o žulové skaly.
"Aká krása!" - Nedobrovoľne som vybuchol. "Nenechajte sa rozptyľovať od prístrojov," stroho mi vtedy povedal veliteľ letu Vasiliev. Bolo to už dávno, ale spomenul som si na jeho slová: „Emócie sú emócie, ale biznis je na prvom mieste...“
Netrpezlivosť rástla. Ľudia sa pozreli na svoje chronometre. Nakoniec oznámili, že raketa a kozmická loď sú plne pripravené na vesmírny let. Zostávalo už len uložiť astronauta do kabíny, poslednýkrát skontrolovať všetky systémy a odštartovať.
Oslovil som predsedu Štátnej komisie – jedného zo známych lídrov v našom odvetví – a oznámil som:
— Pilot nadporučík Gagarin je pripravený na prvý let na kozmickej lodi Vostok!
- Šťastnú cestu! Prajeme vám úspech!“ odpovedal a pevne mi stisol ruku. Jeho hlas nebol silný, ale veselý a teplý, podobný hlasu môjho otca.
Pozrel som sa na loď, na ktorej som sa mal o pár minút vydať na nevídanú plavbu. Bol krásny, krajší ako lokomotíva, parník, lietadlo, paláce a mosty dokopy. Predpokladalo sa, že táto krása je večná a zostane ľuďom všetkých krajín po všetky budúce časy. Predo mnou bol nielen pozoruhodný kus techniky, ale aj pôsobivé umelecké dielo.
Pred nástupom výťahu do kabíny lode som urobil vyhlásenie pre tlač a rozhlas. Premohol ma bezprecedentný nárast duchovnej sily. Celou svojou bytosťou som počúval hudbu prírody: tiché šumenie trávy vystriedal zvuk vetra, ktorý pohltil hukot vĺn narážajúcich na breh počas búrky. Táto hudba, ktorá sa vo mne zrodila, odrážala celú komplexnú škálu skúseností, zrodila niekoľko výnimočných slov, ktoré som nikdy predtým nepoužil v každodennej reči.
"Drahí priatelia, príbuzní a cudzinci, krajania, ľudia všetkých krajín a kontinentov!" Povedal som. „Za pár minút ma mohutná vesmírna loď vezme do vzdialených oblastí vesmíru. Čo vám môžem povedať v týchto posledných minútach pred štartom? Celý môj život sa mi teraz zdá byť jedným krásnym momentom...
Odmlčal som sa a zbieral si myšlienky. A pred očami sa mi premietal celý môj život. Videl som sa ako bosý chlapec, ktorý pomáha pastierom pásť stádo kolchozu... Školák, ktorý ako prvý napísal slovo - Lenin... Remeselník, ktorý vyrobil svoju prvú formu... Študent pracujúci na diplome... Pilot stráženie štátnej hranice...
"Všetko, čo bolo prežité, čo bolo urobené predtým, bolo prežité a urobené pre túto minútu," povedal som, čo som si rozmyslel v posledných dňoch, keď mi povedali: "Poletíš prvý."
„Rozumiete, je ťažké pochopiť pocity teraz, keď sa hodina testovania, na ktorú sme sa dlho a vášnivo pripravovali, veľmi priblížila. Sotva stojí za to hovoriť o pocitoch, ktoré som zažil, keď som dostal ponuku uskutočniť tento prvý let v histórii. radosť? Nie, nebola to len radosť. Pýcha? Nie, nebola to len pýcha. Cítil som veľké šťastie. Byť prvý vo vesmíre, vstúpiť jeden na jedného do bezprecedentného súboja s prírodou – môžete snívať o viac?
Bolo ticho. Ako vánok cez trávu zašuchotal páska magnetofónu.
"Potom som však premýšľal o kolosálnej zodpovednosti, ktorá na mňa dopadla." Byť prvým, kto dokáže to, o čom snívali celé generácie ľudí, byť prvým, kto vydláždi cestu ľudstvu do vesmíru... Povedz mi úlohu, ktorá je komplexnejšia ako tá, ktorá mi pripadla. Je to zodpovednosť nie voči jednému, nie desiatkam ľudí, nie tímu. Je to zodpovednosť pred celým sovietskym ľudom, pred celým ľudstvom, pred jeho prítomnosťou a budúcnosťou. A ak sa predsa len rozhodnem pre tento let, tak len preto, že som komunista, lebo mám za sebou príklady nevídaného hrdinstva mojich krajanov – sovietskeho ľudu.
A Čapajev a Čkalov, Pokryškin a Kantaria, Kurčatov a Gaganova, Tursunkulov a Mamai stáli pred mojimi očami... Oni, a nielen oni, ale všetci sovietski ľudia čerpali a čerpajú svoju vitalitu z jedného hlbokého a čistého zdroja - z učenia Lenin. Z tohto prameňa sme hltavo pili my, kozmonauti a celá naša mladá generácia odchovaná leninskou komunistickou stranou.
Chvíľu som premýšľal, ale rýchlo som svoje myšlienky pozbieral a pokračoval:
"Viem, že zhromaždím všetku svoju vôľu, aby som túto úlohu splnil čo najlepšie." Pochopiac zodpovednosť za úlohu, urobím všetko, čo je v mojich silách, aby som splnil úlohu komunistickej strany a sovietskeho ľudu...
Som šťastný, že idem na let do vesmíru? Samozrejme, že som rád. Koniec koncov, vždy a v každej dobe bolo pre ľudí najväčším šťastím podieľať sa na nových objavoch...
Pozrel som sa cez mikrofón a hovoril, videl som pozorné tváre svojich mentorov a priateľov: hlavného konštruktéra, teoretika kozmonautiky, Nikolaja Petroviča Kamanina, milý, milý Evgenij Anatoljevič, German Titov.
„Tento prvý vesmírny let by som rád venoval ľuďom komunizmu – spoločnosti, do ktorej už vstupujú naši sovietski ľudia a do ktorej, som si istý, vstúpia všetci ľudia na Zemi.
Všimol som si, ako sa hlavný dizajnér ukradomky pozrel na hodinky. Musel som to zabaliť.
"Teraz zostáva len pár minút do štartu," povedal som. „Hovorím vám, drahí priatelia, dovidenia, ako si ľudia vždy hovoria, keď sa vydávajú na dlhú cestu. Ako rád by som vás všetkých, známych i neznámych, vzdialených i blízkych objal!
A už na železnej plošine pred vchodom do kabíny, lúčiac sa so svojimi kamarátmi, ktorí zostali na Zemi, som zdvihol obe ruky na pozdrav a povedal:
- Do skorého videnia!
Vošiel som do kabíny, voňajúc poľným vetrom, posadili ma do kresla a ticho zabuchli poklop. Ostal som sám s prístrojmi, osvetlený už nie denným svetlom, slnečným svetlom, ale umelým svetlom. Počul som všetko, čo sa dialo cez palubu lode na takej drahej Zemi, ktorá sa stala ešte vzácnejšou. Železné krovy boli odstránené a nastalo ticho.
- "Zem", ja som "kozmonaut". Dokončil som kontrolu pripojenia. Počiatočná poloha prepínačov na ovládacom paneli je prednastavená. Glóbus na mieste rozchodu. Tlak v kabíne je jedna, vlhkosť je 65 percent, teplota 19 stupňov, tlak v oddelení je 1,2, tlak v orientačných systémoch je normálny. Cítim sa dobre. Pripravený na štart.
Technický riaditeľ letu oznámil hodinu a pol pripravenosť na let. Potom hodinu, pol hodinu. Pár minút pred začiatkom mi to bolo povedané na obrazovke
Televízne zariadenie jasne ukazuje moju tvár, čo robí každého šťastným. Tiež hlásili, že môj pulz bol 64, moje dýchanie bolo 24. Odpovedal som:
- Srdce bije normálne. Cítim sa dobre, nasadil som si rukavice, zatvoril tlakovú prilbu a som pripravený začať.
Do skorého videnia!
Všetky príkazy na spustenie boli odoslané aj mne.
Napokon technický riaditeľ letu zavelil: - Zdvihni!
Odpovedal som:
- Choď! Všetko ide dobre.
Môj pohľad sa usadil na hodinách. Ručičky ukazovali 9 hodín 7 minút moskovského času. Počul som píšťalku a čoraz silnejšie dunenie, cítil som, ako sa obria loď chvela celým trupom a pomaly, veľmi pomaly schádzala z odpaľovacieho zariadenia. Začal sa boj rakety so silou gravitácie. Hučanie nebolo o nič silnejšie ako to, čo počujete v kokpite prúdového lietadla, ale obsahovalo mnoho nových hudobných odtieňov a timbrálov, ktoré nenahral žiadny skladateľ a ktoré, ako sa zdá, ešte žiadny hudobný nástroj ani ľudský hlas nedokázal reprodukovať. Výkonné raketové motory vytvorili hudbu budúcnosti, možno ešte vzrušujúcejšiu a krajšiu ako najväčšie výtvory minulosti.
Jurij Gagarin v kozmonautskom obleku.
Preťaženia sa začali zvyšovať. Cítil som, ako ma nejaká neodolateľná sila stále viac tlačí do kresla. A hoci to bolo umiestnené tak, aby sa až na hranicu obmedzil vplyv obrovskej váhy, ktorá sa znášala na moje telo, s rukou a nohou to bolo ťažké. Vedel som, že tento stav nebude trvať dlho: kým loď, ktorá naberie rýchlosť, nevstúpi na obežnú dráhu. Preťaženia sa zvyšovali.
Satelit kozmickej lode "Vostok"
"Zem" pripomenul:
— Od vzletu uplynulo sedemdesiat sekúnd.
Odpovedal som:
- Mám ťa: sedemdesiat. Cítim sa skvele. Pokračujem v lete. Preťaženia narastajú. Všetko je v poriadku.
Odpovedal veselo, ale pomyslel si: „Naozaj je to len sedemdesiat sekúnd? Sekundy sú dlhé ako minúty." "Zem" sa znova spýtala:
- Ako sa cítiš?
— Cítiš sa dobre, ako sa máš?
Zo „Zeme“ odpovedali:
- Všetko je v poriadku.
Udržiaval som obojsmernú rádiovú komunikáciu so Zemou cez tri kanály. Frekvencie palubných krátkovlnných vysielačov boli 9,019 megahertzov a 20,006 megahertzov a v rozsahu ultrakrátkych vĺn - 143,525 megahertzov. Počul som hlasy svojich kamarátov, ktorí pracovali v rádiách, tak zreteľne, akoby boli nablízku.
Za hustými vrstvami atmosféry sa hlavová kapotáž automaticky spustila a odletela niekam nabok. Cez okná sa objavil vzdialený povrch zeme. V tomto čase prelietaval Vostok ponad širokú sibírsku rieku. Jasne na nej bolo vidieť ostrovy a brehy porastené tajgou, osvetlené slnkom.
- Aká krása! — opäť, neschopný odolať, zvolal som a hneď som sa zastavil: mojou úlohou je sprostredkovať obchodné informácie a nie obdivovať krásu prírody, najmä keď ma „Zem“ okamžite požiadala, aby som odovzdal ďalšie posolstvo.
„Ja vás počujem,“ odpovedal som. - Cítim sa skvele. Let pokračuje dobre. Preťaženia narastajú. Vidím Zem, les, oblaky...
Preťaženia skutočne neustále rástli. Ale telo si na ne postupne zvyklo a dokonca som si myslel, že v centrifúge musím zniesť aj niečo horšie. Oveľa viac mi počas tréningu vadili aj vibrácie. Jedným slovom, diabol nie je taký hrozný, ako je namaľovaný.
Viacstupňová vesmírna raketa je štruktúra taká zložitá, že je ťažké ju porovnávať s niečím známym ľuďom, ale všetko sa učí porovnávaním. Po vyhorení paliva sa vyhorený raketový stupeň stáva nepotrebným a aby nebol príťažou, automaticky sa oddelí a odhodí a zvyšná časť rakety ďalej zvyšuje rýchlosť letu. Nikdy som nevidel vedcov a inžinierov nájsť ľahké a prenosné palivo pre sovietske raketové motory. Ale ja, stúpajúc po nej stále vyššie na danú obežnú dráhu, som sa im chcel v tej chvíli poďakovať a pevne im podať ruky. Zložité motory fungovali mimoriadne dobre s presnosťou kremeľskej zvonkohry.
Raketové stupne sa jeden po druhom oddelili po spotrebovaní paliva a nastal moment, keď som mohol hlásiť:
— Došlo k rozchodu s dopravcom podľa pokynov.
Cítim sa dobre. Parametre kabíny: tlak - jeden, vlhkosť - 65 percent, teplota - 20 stupňov, tlak v oddelení - jeden, v orientačných systémoch - normálny.
Loď vstúpila na obežnú dráhu - širokú vesmírnu diaľnicu. Nastúpil stav beztiaže – rovnaký stav, o ktorom som ako dieťa čítal v knihách K. E. Ciolkovského. Spočiatku bol tento pocit nezvyčajný, ale čoskoro som si na to zvykol, zvykol si a pokračoval v plnení programu určeného pre let. „Som zvedavý, čo povedia ľudia na Zemi, keď im povedia o mojom lete,“ pomyslel som si.
Stav beztiaže je pre nás všetkých, obyvateľov Zeme, trochu zvláštny fenomén. Ale telo sa tomu rýchlo prispôsobí. Čo sa mi stalo v tomto čase? Odtrhol som sa od stoličky, visel medzi stropom a podlahou kabínky, zažívajúc výnimočnú ľahkosť vo všetkých končatinách. Prechod do tohto stavu prebehol veľmi hladko. Keď sa vplyv gravitácie začal vytrácať, cítil som sa výborne. Všetko bolo zrazu jednoduchšie. Moje ruky, nohy a celé telo akoby vôbec neboli moje. Nič nevážili. Nesedíte, neklamete, ale akosi visíte v kabíne. Plávajú aj všetky voľné predmety a vy ich pozorujete ako vo sne. A tablet, a ceruzka a poznámkový blok... A kvapky tekutiny, ktoré sa vyliali z hadice, mali formu guľôčok, pohybovali sa voľne v priestore a dotýkajúc sa steny kabíny, prilepili sa na ňu ako rosa. na kvete.
Stav beztiaže neovplyvňuje ľudský výkon. Celý čas som pracoval: monitoroval som vybavenie lode, sledoval som cez okná a robil si poznámky v lodnom denníku. Písal som v skafandri, bez toho, aby som si zložil ochranné rukavice, obyčajnou grafitovou ceruzkou. Písalo sa ľahko a frázy padali na papier denníka jedna za druhou. Na chvíľu som zabudol, kde a v akej polohe som, položil som ceruzku vedľa seba a ona mi hneď odplávala. Nezachytil som ho a nahlas som hovoril o všetkom, čo som videl, a magnetofón zaznamenal, čo bolo povedané, na úzku posuvnú pásku. Pokračoval som v udržiavaní rádiového kontaktu so Zemou prostredníctvom niekoľkých kanálov v telefónnom a telegrafickom režime.
„Zem“ sa spýtala, čo vidím nižšie. A povedal som, že naša planéta vyzerá približne rovnako ako pri lietaní na prúdovom lietadle vo veľkých výškach. Jasne viditeľné sú pohoria, veľké rieky, veľké lesy, škvrny ostrovov a pobrežné okraje morí.
„Vostok“ sa ponáhľal cez rozlohy vlasti a ja som k nemu cítil vrúcnu synovskú lásku. A ako by sme my, jej deti, nemilovali našu vlasť, keď k nej s nádejou obracajú zrak národy celého sveta. Donedávna chudobná a zaostalá sa zmenila na mocnú priemyselnú a kolektívnu farmársku veľmoc. Sovietsky ľud, organizovaný a vychovávaný komunistickou stranou, striasol popol starého sveta, narovnal svoje hrdinské ramená a pohol sa vpred po ceste, ktorú otvoril Lenin. Naši mocní ľudia pod vedením strany ustanovili moc pracujúceho ľudu a vytvorili prvý sovietsky štát na svete.
Vlasť nás učila na príkladoch hrdinských činov svojich synov a vštepovala nám tie najlepšie a najušľachtilejšie pocity z detstva. Na svete nie je väčšia krajina ako tá naša. Niet bohatšej krajiny ako je naša, niet krajšej krajiny ako Sovietsky zväz.
Ako chlapec som s nadšením čítal „Príbeh Igorovej kampane“ - túto starodávnu ruskú zbierku myšlienok oddanosti vlasti. Cez prestávky som rád v triede stál pred zemepisnou mapou, hľadel na veľké ruské rieky: Volhu, Dneper, Ob, Jenisej, Amur, ako modré žily, ktoré prepletajú mocné telo našej krajiny, a sníval som o vzdialených cestách. a kampane. A je to tu, hlavný výlet môjho života - let okolo zemegule! A vo výške tristo kilometrov som v duchu ďakoval partii a ľuďom, ktorí mi dali také veľké šťastie – byť prvý, kto uvidí a ako prvý povie ľuďom o všetkom, čo som videl vo vesmíre.
Videl som oblaky a ich svetlé tiene na vzdialenej, drahej Zemi. Na chvíľu sa vo mne prebudil syn kolchozníka. Úplne čierna obloha vyzerala ako zorané pole, posiate zrnkom hviezd.
Sú svetlé a čisté, ako keby boli obalené. Slnko je tiež prekvapivo jasné, nedá sa naň pozerať voľným okom ani so zavretými očami. Je pravdepodobne niekoľko desiatok alebo dokonca stokrát jasnejšia, ako ju vidíme zo Zeme. Jasnejšie ako roztavený kov, s ktorým som sa musel potýkať pri práci v zlievarni. Aby som znížil oslepujúcu silu jeho lúčov, z času na čas som zablokoval okná bezpečnostnými závesmi.
Chcel som pozorovať Mesiac, zistiť, ako to vyzerá vo vesmíre. Ale, bohužiaľ, jej kosák bol počas letu mimo môjho zorného poľa. "Avšak," pomyslel som si, "uvidím ju pri ďalšom lete."
Pozorovania sa uskutočnili nielen na oblohe, ale aj na Zemi. Ako vyzerá vodná plocha? Tmavé, mierne lesklé škvrny. Cítite guľový tvar našej planéty? Áno samozrejme! Keď som sa pozrel na horizont, videl som ostrý kontrastný prechod od svetlého povrchu Zeme k úplne čiernej oblohe. Zem potešila svojou bohatou paletou farieb. Je obklopený svätožiarou jemnej modrastej farby. Potom tento pruh postupne stmavne, zmení sa na tyrkysovú, modrú, fialovú a zmení sa na uhľovočiernu. Tento prechod je veľmi krásny a príjemný na pohľad.
Do kabíny prúdila hudba vlasti, počul som svoje rodné hlasy spievať jednu z mojich obľúbených piesní - „Amurské vlny“. Spomenul som si, že Američania napísali: „Nikto nie je schopný presne predpovedať, aký vplyv bude mať vesmír na ľudí. Je známe len jedno: človek vo vesmíre bude cítiť nudu a osamelosť.“ Nie, nenudil som sa a nebol som osamelý. Pretínal som priestor, pracoval som a žil som životom svojej krajiny. Rádio ma ako pupočná šnúra spojilo so Zemou. Prijímal som príkazy, vysielal správy o fungovaní všetkých lodných systémov a v každom slove zo Zeme som cítil podporu ľudí, vlády a strany.
Po celú dobu pozorného sledovania údajov prístrojov som zistil, že Vostok, ktorý sa presne pohybuje po zamýšľanej obežnej dráhe, sa chystá začať lietať nad zatienenou časťou našej planéty, ktorá ešte nie je osvetlená Slnkom. Vstup lode do tieňa prebehol rýchlo. Okamžite nastala úplná tma. Zrejme som letel nad oceánom, keďže dole nebolo vidieť ani zlatý prach osvetlených miest.
Keď som prešiel cez západnú pologuľu, myslel som na Kolumba, ktorý prostredníctvom mučenia a utrpenia objavil Nový svet a nazvali ho Amerika, pomenovaná po Amerigo Vespuccim, ktorý získal nesmrteľnosť za tridsaťdva strán svojej knihy „Popis nových krajín“. .“ Raz som čítal príbeh o tomto historickom omyle v knihe od Stefana Zweiga.
Keď som premýšľal o Amerike, nemohol som si nespomenúť na chalanov, ktorí sa za nami chceli ponáhľať do vesmíru. Z nejakého dôvodu som predpokladal, že to urobí Alan Shepard. Budú americkí astronauti slúžiť veci mieru ako my, alebo budú otrokmi tých, ktorí pripravujú vojnu? Aké dobré by bolo, keby národy sveta dbali na rozumný hlas Nikitu Sergejeviča Chruščova a nasmerovali všetko svoje úsilie na dosiahnutie univerzálneho a trvalého mieru.
O 9:51 bol zapnutý automatický orientačný systém. Keď sa Vostok vynoril z tieňa, vyhľadala a zorientovala loď smerom k Slnku. Jeho lúče presvitali zemskou atmosférou, horizont sa stal jasne oranžovým, postupne sa menil na všetky farby dúhy: modrú, indigovú, fialovú, čiernu. Neopísateľné farby! Presne ako na obrazoch umelca Nicholasa Roericha!
9 hodín 52 minút. Počas letu okolo mysu Horn som poslal správu:
— Let prebieha dobre, cítim sa dobre. Palubné zariadenie funguje správne.
Skontroloval som letový poriadok. Načasovanie bolo presné. „Vostok“ išiel rýchlosťou takmer 28 000 kilometrov za hodinu. Takáto rýchlosť je na Zemi ťažko predstaviteľná. Počas letu som necítil ani hlad, ani smäd. Ale podľa daného programu v určitom čase jedol a pil vodu zo špeciálneho vodovodného systému. Jedol som jedlo pripravené podľa receptúr vypracovaných Akadémiou lekárskych vied. Jedol rovnakým spôsobom ako v pozemských podmienkach; Bol tu len jeden problém: nemohol som otvoriť ústa.
Na zemi prijímajú televízne vysielanie zo satelitu Vostok.
A hoci bolo známe, že správanie môjho tela je monitorované zo Zeme, ja nie, nie, a počúval som svoje srdce. V stave beztiaže bol pulz a dýchanie normálne, zdravotný stav výborný, myslenie a výkon úplne zachované.
V kombinéze mi boli nainštalované ľahké, pohodlné senzory, ktoré premieňali fyziologické parametre – srdcové bioprúdy, kolísanie pulzu cievnej steny, dýchacie pohyby hrudníka – na elektrické signály. Špeciálne zosilňovacie a meracie systémy zabezpečovali vysielanie rádiových kanálov na Zem pulzov charakterizujúcich dýchanie a krvný obeh vo všetkých fázach letu. Takže na Zemi vedeli viac o mojom blahobyte ako ja.
Od okamihu vzletu rakety z odpaľovacieho zariadenia prevzali kontrolu nad všetkými jej zložitými mechanizmami inteligentné automatické systémy. Nasmerovali kormidlá, čím prinútili raketu pohybovať sa po danej trajektórii, ovládali pohonný systém, nastavovali požadovanú rýchlosť a zhadzovali vyčerpané raketové stupne. Automatizácia udržiavala požadovanú teplotu vo vnútri lode, orientovala ju v priestore, sfunkčnila meracie prístroje a riešila mnoho ďalších zložitých problémov. Zároveň som mal k dispozícii manuálny systém riadenia letu lode. Stačilo zapnúť správny vypínač a všetka kontrola nad letom a pristávaním Vostoku prešla do mojich rúk. Musel by som ešte raz objasniť polohu Vostoku rýchlo sa rútiaceho nad Zemou pomocou palubných prístrojov. A potom by bolo potrebné vypočítať miesto pristátia, pomocou riadiacej páky udržať orientáciu lode a v správnom momente spustiť brzdový systém. Teraz to všetko nebolo potrebné - automatizácia fungovala bezchybne. Vedci všetko premysleli a zvážili.
Hlavný konštruktér nám povedal o boji, ktorý sa vedie o zníženie hmotnosti a rozmerov každej časti kozmickej lode, že sovietski vedci pracujúci v oblasti automatizácie vytvárajú systémy s mnohými tisíckami prvkov, vďaka čomu vyrábajú samonastavovacie zariadenia schopné prispôsobiť sa zmenám. podmienky. Ako mladý muž nám porozprával o ovládacích zariadeniach s veľkým množstvom prvkov, ktoré však zaisťujú vysokú spoľahlivosť systému.
Všetky tieto spomienky mi v sekunde prebleskli mozgom. A keď som si na toto všetko spomenul, začal som myslieť na hlavného dizajnéra. Vedecké tímy, ktoré do toho investovali svoju myseľ, energiu a prácu, mohli byť na vesmírnu loď hrdé.
Skúsil som si predstaviť ľudí, ktorí sa podieľali na stavbe lode a pred očami mi prechádzali rady robotníkov ako na prvomájovej demonštrácii na Červenom námestí. Bolo by pekné vidieť ich pri práci v laboratóriách, na podlahách tovární, aby si potriasli rukou a ďakovali. Koniec koncov, najkrajšia vec na Zemi je človek zaneprázdnený prácou.
S duchovnou úzkosťou som nazeral do sveta okolo seba a snažil som sa všetko vidieť, pochopiť a pochopiť. Cez okienka svietili diamantové rozptyly jasných, studených hviezd. Stále to bolo od nich tak ďaleko, možno desaťročia letu, a predsa z obežnej dráhy to k nim bolo oveľa bližšie ako zo Zeme. Bolo radostné a trochu strašidelné uvedomiť si, že mi bola zverená vesmírna loď – neoceniteľný poklad štátu, do ktorého sa investovalo toľko práce a peňazí ľudí.
Napriek náročnej práci som sa neubránil myšlienke. Spomenul som si na mamu, ako ma ako dieťa bozkávala na dobrú noc na chrbát medzi lopatkami. Vie, kde som teraz? Povedala jej Valya o mojom lete? A keď som si spomenul na svoju matku, nemohol som nemyslieť na svoju vlasť. Nie bezdôvodne ľudia nazývajú vlasť „matkou“ - je navždy nažive, je nesmrteľná. Za všetko, čo človek v živote dosiahne, vďačí svojej vlasti. „Naša socialistická vlasť je najkrajšia na svete a vďačím jej za všetko, čo som dosiahol,“ pomyslel som si.
Prichádzali rôzne myšlienky a všetky boli akosi svetlé a slávnostné. Spomenul som si, ako sme my, chlapci, potajomky triasli jablone v sade JZD, ako som sa v predvečer letu túlal po Moskve po jej hlučných, radostných uliciach, ako som prišiel na Červené námestie a dlho som stál pri mauzóleum. Myslel som si, že vesmírna loď nesie Leninove myšlienky po celej Zemi. "Čo teraz robí German Titov?" — prebleskla myšlienka a pri lúčení som pocítila silu a teplo jeho objatia. Koniec koncov, všetko, čím teraz prechádzam, bude musieť prejsť aj on.
Krajiny sa mihali pod sebou jedna za druhou a ja som ich videl ako jeden celok, nie rozdelené štátnymi hranicami.
O 10:15 pri priblížení k africkému kontinentu boli z automatického programového zariadenia odoslané príkazy na prípravu palubného zariadenia na spustenie brzdiaceho motora. Poslal som ďalšiu správu:
— Let prebieha normálne, stav beztiaže znášam dobre.
Prebleskla myšlienka, že niekde tam dole je vrchol Kilimandžára, ktorý oslavuje Ernest Hemingway vo svojom príbehu „Snehy Kilimandžára“.
Potom som si myslel, že loď letí nad Kongom, krajinou, v ktorej imperialisti darebácky zabili odvážneho bojovníka proti kolonializmu, bojovníka za šťastie svojho ľudu, Patricea Lumumbu.
Na premýšľanie však nebol čas. Blížila sa posledná fáza letu, možno ešte dôležitejšia ako vstup na obežnú dráhu a orbitálny let – návrat na Zem. Začal som sa na to pripravovať. Očakával som prechod zo stavu beztiaže do nových, možno ešte silnejších preťažení a kolosálneho zahrievania vonkajšieho plášťa lode pri vstupe do hustých vrstiev atmosféry. Doteraz bolo pri vesmírnom lete všetko približne rovnaké, ako sme to praktizovali pri výcviku na Zemi. Čo sa stane v poslednej, záverečnej fáze letu? Budú všetky systémy fungovať normálne, čaká ma nejaké nepredvídané nebezpečenstvo? Automatizácia je automatická, no určil som polohu lode a bol som pripravený prevziať riadenie do vlastných rúk a v prípade potreby aj samostatne uskutočniť jej zostup na Zem v oblasti, ktorú som si na tento účel vybral vhodnú.
Orientačný systém lode pri tomto lete bol solárny, vybavený špeciálnymi senzormi. Tieto senzory „chytia“ Slnko a „držia“ ho v určitej polohe, takže brzdný pohonný systém je vždy nasmerovaný proti letu. O 10:25 sa automaticky aktivovalo brzdové zariadenie. Fungovalo to perfektne, načas. Po veľkom stúpaní a veľkom klesaní sa Vostok začal postupne spomaľovať a z obežnej dráhy prešiel do prechodovej elipsy. Začala sa záverečná časť letu. Loď začala vstupovať do hustých vrstiev atmosféry. Jeho vonkajší plášť sa rýchlo zahrieval a cez závesy zakrývajúce okienka som videl strašidelnú karmínovú žiaru plameňov zúriacich okolo lode. Ale v kabíne bolo len dvadsať stupňov, hoci som bol v ohnivej guli smerujúcej dole.
Stav beztiaže zmizol, narastajúce preťaženia ma tlačili na stoličku. Stále rástli a boli výraznejšie ako počas vzletu. Loď sa začala otáčať a ja som to oznámil „Zeme“. Ale rotácia, ktorá ma znepokojovala, rýchlo ustala a ďalší zostup prebiehal normálne. Bolo jasné, že všetky systémy fungovali perfektne a loď presne smerovala k určenej pristávacej ploche. Od prebytočného šťastia som nahlas spieval svoju obľúbenú pieseň:
Vlasť počuje
Vlasť vie...
Výška letu neustále klesala. Keď som sa uistil, že loď bezpečne dosiahne Zem, pripravil som sa na pristátie.
Desaťtisíc metrov... Deväťtisíc... Osem... Sedem...
Dole sa mihla stuha Volgy. Hneď som spoznal veľkú ruskú rieku a brehy, nad ktorými ma naučil lietať Dmitrij Pavlovič Marťanov. Všetko bolo známe: široké okolie, jarné polia, háje, cesty, aj Saratov, ktorého domy ako kocky boli nahromadené v diaľke...
O 10. hodine 55. minúte „Vostok“, ktorý obletel zemeguľu, bezpečne pristál v danej oblasti na oranom poli kolektívu Leninsky Put, juhozápadne od mesta Engels, neďaleko obce Smelovka. Stalo sa to ako v dobrom románe: môj návrat z vesmíru sa odohral práve tam, kde som prvýkrát v živote letel lietadlom. Koľko času odvtedy prešlo? Len šesť rokov. Ale ako sa zmenili normy! V ten deň som letel dvestokrát rýchlejšie, dvestokrát vyššie. Sovietske krídla narástli dvestokrát!
Vkročil som na pevnú zem a uvidel som ženu a dievča stojace vedľa bodkovaného lýtka a zvedavo ma pozorovali. Išiel som k nim. Smerovali k. Ale čím boli bližšie, ich kroky boli pomalšie. Bol som stále vo svojom žiarivo oranžovom skafandri a jeho nezvyčajný vzhľad ich trochu vystrašil. Nikdy predtým nič podobné nevideli.
- Naši, súdruhovia, naši! — Cítil som zimomriavky vzrušenia, zakričal som a sňal som si tlakovú prilbu.
Bola to lesníkova manželka Anna Akimovna Takhtarova so svojou šesťročnou vnučkou Ritou.
- Je to naozaj z vesmíru? — spýtala sa žena nie celkom sebavedomo.
„Predstav si, áno,“ povedal som.
- Jurij Gagarin! Jurij Gagarin! - kričali strojníci, ktorí pribehli z poľného tábora.
Boli to prví ľudia, ktorých som stretol na Zemi po lete - obyčajní sovietski ľudia, robotníci na poliach kolektívneho poľnohospodárstva. Objímali sme sa a bozkávali ako rodina.
Čoskoro dorazila skupina vojakov a dôstojník, ktorí jazdili po diaľnici na nákladných autách. Objali ma a podali si ruky. Niektorí z nich ma volali major. Bez toho, aby som sa na niečo pýtal, som si uvedomil, že minister obrany, maršál Sovietskeho zväzu Rodion Jakovlevič Malinovskij, mi jedným krokom udelil mimoriadnu hodnosť. Toto som nečakal a začervenal som sa od rozpakov. Niekto našiel fotoaparát, postavili sme sa do veľkej skupiny a fotili. Toto bola prvá fotografia urobená po lete.
Moji vojenskí spolubojovníci mi pomohli vyzliecť skafander a zostal som v azúrovej kombinéze. Niekto mi ponúkol jeho kabát, no ja som to odmietol – overal bol teplý a ľahký. Spolu s vojakmi som zamieril k svojej lodi. Stál uprostred rozoraného poľa, niekoľko desiatok metrov od hlbokej rokliny, v ktorej šumeli pramenité vody.
Starostlivo som si prezrel Vostok. Loď a jej vnútorné vybavenie boli v úplnom poriadku; mohli byť opäť použité na vesmírne lety. Naplnil ma pocit veľkej radosti. Bol som šťastný, keď som vedel, že prvý let s ľudskou posádkou do vesmíru sa uskutočnil v Sovietskom zväze a naša domáca veda pokročila ešte ďalej.
Vojaci stáli na stráži pri vesmírnej lodi. Potom po mňa prišiel vrtuľník so špecialistami z rokovacej skupiny a športovými komisármi, ktorí mali zaregistrovať rekordný let do vesmíru. Zostali vo Vostoku a ja som išiel na veliteľské stanovište tejto skupiny, aby som všetko oznámil Moskve.
Keď som sa dostal k svojim súdruhom, ktorí čakali na môj návrat, dozvedel som sa, že mi bol adresovaný telegram od Nikitu Sergejeviča Chruščova. Prvý tajomník Ústredného výboru strany mi zablahoželal k dokončeniu vesmírneho letu.
Po nejakom čase ma telefonicky spojili s Nikitom Sergejevičom Chruščovom, ktorý bol v oblasti Soči. Počul som známy a známy hlas. Bol to najväčší moment v mojom živote. Prebehol intímny rozhovor. Uvádzam ho tu v plnom znení, slovo po slove.
„Rád vás počujem, drahý Jurij Alekseevič,“ povedal Nikita Sergejevič.
Ja: - Práve som dostal váš uvítací telegram, v ktorom mi blahoželáte k úspešnému dokončeniu prvého vesmírneho letu na svete. Úprimne vám ďakujem, Nikita Sergejevič, za toto blahoželanie. S radosťou vám oznamujem, že prvý vesmírny let bol úspešne dokončený.
N. S. CHRUŠČEV: Srdečne vás vítam a blahoželám vám, drahý Jurij Alekseevič! Ako prvý na svete ste uskutočnili vesmírny let. Svojím činom ste oslávili našu vlasť, preukázali odvahu a hrdinstvo pri vykonávaní takej dôležitej úlohy, svojím činom ste sa stali nesmrteľnou osobou, pretože ste boli prvou osobou, ktorá prenikla do vesmíru.
Povedz mi, Jurij Alekseevič, ako si sa cítil počas letu? Ako prebiehal tento prvý vesmírny let?
Ja: - Cítil som sa dobre. Let bol veľmi úspešný, všetko vybavenie kozmickej lode fungovalo dobre. Počas letu som videl Zem z veľkej výšky. Bolo vidieť moria, hory, veľké mestá, rieky, lesy.
N. S. CHRUŠČEV: - Môžeme povedať, že ste sa cítili dobre?
Ja: - Povedal si to správne, Nikita Sergejevič. Vo vesmírnej lodi som sa cítil ako doma. Ešte raz ďakujem za srdečné blahoželanie a pozdrav k úspešnému ukončeniu letu.
N. S. CHRUŠČEV: -Som rád, že počujem váš hlas a pozdravujem vás. Rád sa s vami stretnem v Moskve. Spolu s vami, spolu so všetkými našimi ľuďmi, slávnostne oslávime tento veľký počin v prieskume vesmíru. Nech sa celý svet pozrie a uvidí, čoho je naša krajina schopná, čo dokážu naši veľkí ľudia, naša sovietska veda.
Ja: - Teraz nech nás všetky krajiny dobehnu!
N.S. CHRUŠČEV: — Správne! Som veľmi rád, že tvoj hlas znie veselo a sebavedomo, že máš takú úžasnú náladu! Správne hovoríte - nech kapitalista
krajiny dobiehajú našu krajinu, ktorá vydláždila cestu do vesmíru a vyslala prvého astronauta na svete. Všetci sme hrdí na toto veľké víťazstvo.
Je tu prítomný Anastas Ivanovič Mikojan, ktorý vám srdečne blahoželá a pozdravuje.
N. S. Chruščov gratuluje Jurijovi Gagarinovi k úspešnému dokončeniu jeho vesmírneho letu.
Ja: — Vyjadrite svoju vďačnosť Anastasovi Ivanovičovi a prajeme mu všetko najlepšie!
N. S. KHRUSCHEV: -Povedz mi, Jurij Alekseevič, máš ženu a deti?
Ja: - Je tam manželka Valentina Ivanovna a dve dcéry Lena a Galya.
Jurij Gagarin po lete telefonuje s N. S. Chruščovom.
N. S. CHRUŠČEV: -Vedela vaša žena, že poletíte do vesmíru?
Ja: - Áno, vedel som, Nikita Sergejevič.
N. S. CHRUŠČEV: Vyjadrite môj srdečný pozdrav svojej žene a vašim deťom. Nechajte svoje dcéry vyrásť a byť hrdé na svojho otca, ktorý dosiahol taký veľký čin v mene našej sovietskej vlasti.
Ja: Ďakujem, Nikita Sergejevič. Pozdravím vás a navždy si zapamätám vaše srdečné slová.
N. S. CHRUŠČEV: -Žijú vaši rodičia, mama a otec, kde sú teraz, čo robia?
Ja: -Otec a matka žijú, žijú v Smolenskej oblasti.
N. S. CHRUŠČEV: - Vyjadrite, prosím, moje srdečné blahoželanie vášmu otcovi a vašej matke. Majú právo byť hrdí na svojho syna, ktorému sa podaril taký veľký čin.
Ja: - Ďakujem pekne, Nikita Sergejevič. Vaše slová odovzdám svojmu otcovi a matke. Budú šťastní a hlboko vďační vám, našej strane a sovietskej vláde.
N. S. CHRUŠČEV: -Nielen vaši rodičia, ale celá naša sovietska vlasť je hrdá na váš skvelý čin, Jurij Alekseevič. Dokázali ste čin, ktorý bude žiť stáročia.
Ešte raz vás úprimne pozdravujem k úspešnému dokončeniu vášho prvého vesmírneho letu. Uvidíme sa čoskoro v Moskve. Prajem ti všetko najlepšie.
Ja: - Ďakujem, Nikita Sergejevič. Ešte raz vám ďakujem, moja drahá komunistická strana, sovietskej vláde za veľkú dôveru, ktorú do mňa vložili, a ubezpečujem vás, že budem aj naďalej pripravený plniť akúkoľvek úlohu sovietskej vlasti. Zbohom, drahý Nikita Sergejevič!
Vzápätí sa mi telefonicky ozvali šéfredaktor Pravdy Pavel Alekseevič Satyukov a šéfredaktor Izvestija Alexej Ivanovič Adžubey. Požiadal som ich, aby čitateľom novín odovzdali moje srdečné pozdravy.
Počas týchto vzrušujúcich prvých hodín návratu na Zem z vesmíru sa uskutočnilo veľa radostných stretnutí so známymi i neznámymi priateľmi. Všetci mi boli blízki a drahí. Dojímavé bolo najmä stretnutie s Germanom Titovom, ktorý spolu s ďalšími spolubojovníkmi letel na prúdovom lietadle z kozmodrómu na pristávaciu plochu. Vrúcne sme sa objímali a dlho sme si z prebytku citov priateľsky udierali päsťami.
- Spokojný? - opýtal sa ma.
"Veľmi," odpovedal som, "budeš rovnako spokojný aj nabudúce..."
Naozaj sa ma chcel na všetko opýtať a ja som mu chcela naozaj všetko povedať, ale lekári trvali na odpočinku a ja som nemohol neposlúchnuť ich požiadavky.
Všetci sme išli na breh Volgy, do domu, ktorý stál pri východe. Tam som sa osprchoval, naobedoval a navečeral naraz, tentoraz na pozemský spôsob, s dobrým pozemským apetítom.
Od pristávacej plochy až po veliteľstvo vesmírnych letov.
Po krátkej prechádzke popri Volge, obdivujúc zlatistú oblohu západu slnka, sme si zahrali biliard s Germanom Titovom a po skončení tohto úžasného dňa v našich životoch – dvanásteho apríla tisícdeväťstošesťdesiatjeden – sme ľahol si do postele a o pár minút sme už spali tak pokojne ako v predvečer letu.
ŽIVOT PRE VLASTINU
Moje prvé ráno po návrate z kozmického letu začalo ako vždy fyzickým cvičením. Zvyk ranného cvičenia sa už dávno stal nevyhnutnosťou a nikdy nebolo obdobie, kedy by som ho zanedbával. A o to viac bol dnes potrebný elán, pretože nás čakal veľký deň, veľké rozhovory, zaujímavé stretnutia.
O desiatej hodine ráno sa v dome na brehu Volhy zišli vedci a špecialisti, ktorí vybavili Vostok na jeho prvú plavbu okolo Zeme. Potešilo ma, že som medzi nimi videl hlavného dizajnéra. Usmial sa a jeho tvár omladla. Teraz, keď človek vystúpil do vesmíru a po oblete planéty sa vrátil domov, všetko bolo v poriadku. Hlavný dizajnér ma objal a pobozkali sme sa. Asi takto počas vojny vítali generáli vojakov, ktorí dokončili dôležitú bojovú misiu.
Podal som poslucháčom prvú správu o prevádzke všetkých technických systémov lode počas letu a povedal som o všetkom, čo som videl a zažil mimo zemskej atmosféry. Pozorne ma počúvali. Ale nechal som sa uniesť a dlho som rozprával. Dojmov bolo veľa a všetky boli také nezvyčajné, že som sa o ne chcel rýchlo podeliť s ľuďmi. Snažil som sa na nič nezabudnúť. Súdiac podľa tvárí zhromaždených, príbeh bol zaujímavý. Potom sa začali hrnúť otázky. Na každý som sa snažil odpovedať čo najpresnejšie, chápal som, aké dôležité to bolo pre následnú prácu na dobývaní vesmíru.
14. apríla 1961. Obyvatelia hlavného mesta netrpezlivo očakávali stretnutie s prvým kozmonautom sveta Yu.A.Gagarinom, ktorý 12. apríla uskutočnil triumfálny vesmírny let okolo Zeme za 108 minút.
Niekoľkokrát som sa počas reportáže stretol s pohľadom lekára Evgenija Anatoljeviča. Nechcel, aby som bol unavený, a ukázal na hodinky: zabaľ to, súdruh...
Po krátkej prestávke som musel znova prehovoriť. Tentoraz pred spravodajcami Pravdy a Izvestija. Toto bol môj prvý podrobný rozhovor pre sovietsku tlač, o ktorý som mal záujem, pretože som chcel rýchlo povedať ľuďom o všetkom, čo som videl, a prostredníctvom novín úprimne poďakovať strane a vláde za vysokú dôveru, ktorú do mňa vkladajú. Náš rozhovor sa niesol v priateľskom tóne. Novinári mi dokonale rozumeli, vedeli veľa o vesmíre. Jeden z nich bol kedysi vojenským letcom a druhý redigoval oddelenie vedy a techniky vo svojich novinách. Je škoda, že počas tohto rozhovoru nebol žiadny korešpondent novín Saratov Komsomol „Zarya Molodezhi“. Tieto noviny ako prvé uverejnili poznámku o mne, keď som ešte študoval v leteckom klube. Možno si predstaviť, s akým záujmom by jeho rozhovor čítali členovia Saratovského Komsomolu a chlapci, ktorí sa možno teraz učia lietať na rovnakých lietadlách, na ktorých som sa naučil lietať ja.
Nasledujúci deň, pred odletom do Moskvy, som sa stretol s Dmitrijom Pavlovičom Martyanovom, mojím prvým inštruktorom, ktorý v tom čase pracoval v leteckom klube Saratov. Obaja sme boli so sebou spokojní.
"Ďakujem, Dmitrij Pavlovič, že si ma naučil lietať," povedal som.
"Z lietania rastú krídla," odpovedal a podal mi centrálne noviny. Bolo milé v nich čítať všetko, čo odznelo včera počas rozhovoru s novinármi. Boli to predsa prvé korešpondencie o lete do vesmíru a autorom sa v nich podarilo zachovať novosť a spontánnosť mojich vesmírnych dojmov. Z novín som sa dozvedel, ako moji rodičia v Gzhatsku a Valya, ktorí zostali doma s deťmi, privítali správu o mojom lete. Obzvlášť ma dojal príbeh mojej matky o mojom detstve a fotografia Valyi, ktorá bola urobená v momente, keď jej oznámili, že bol vydaný príkaz na pristátie. Predstavoval som si, čo moja žena v tých minútach prežívala...
Noviny ma potešili aj zmiatli. Ocitnúť sa v centre pozornosti nielen svojej krajiny, ale celého sveta je dosť zaťažujúca vec. Chcel som si okamžite sadnúť a napísať, že to vôbec nie som ja, že desaťtisíce vedcov, špecialistov a robotníkov pripravovali tento let, ktorý by mohol uskutočniť každý z mojich kolegov kozmonautov. Vedel som, že mnohí sovietski piloti boli schopní ísť do vesmíru a boli na to fyzicky a duševne pripravení. Vedel som aj to, že som mal šťastie – narodil som sa v termíne. Keby som sa bol narodil o pár rokov skôr, nebol by som vekovo pokročilý; Keby som sa bol narodil neskôr, niekto by už bol tam, kde som sa snažila celá moja bytosť.
14. apríla 1961. Na letisku Vnukovo. Jurij Gagarin mieri na vládne pódium.
Ale rádio, donekonečna opakujúce moje meno, a noviny s mojimi portrétmi a článkami o vesmírnych letoch boli len začiatkom toho chvejúceho sa vzrušenia, ktoré ma na dlhý čas zachytilo. Pred nami boli ešte väčšie zážitky, ktoré si nedokázala predstaviť žiadna najdivokejšia fantázia a o ktorých som nemal ani tušenie. Sovietsky ľud pripravoval pre prvého kozmonauta nevídané stretnutie.
Z Moskvy po mňa priletelo špeciálne lietadlo IL-18. Keď sa blížil k hlavnému mestu našej vlasti, pripojil sa k nemu čestný stíhací sprievod. Boli to nádherné Migy, na ktorých som svojho času lietal aj ja. Pritisli sa tak blízko k našej vzducholode, že som jasne videl tváre pilotov. Široko sa usmievali a ja som sa usmial na nich. Pozrel som sa dole a zalapal po dychu. Ulice Moskvy boli preplnené prúdmi ľudí. Z celého hlavného mesta prúdili k múrom Kremľa živé ľudské rieky, nad ktorými sa plavili šarlátové zástavy ako plachty.
Lietadlo prešlo nízko nad hlavnými diaľnicami mesta a zamierilo na letisko Vnukovo. Bolo tam aj veľa vítačov. Povedali mi, že na letisku boli členovia Predsedníctva Ústredného výboru CPSU, Rady ministrov ZSSR a šéf sovietskej vlády Nikita Sergejevič Chruščov.
Presne v určenom čase IL-18 pristál a začal rolovať do centrálnej budovy letiska. Obliekol som si slávnostný dôstojnícky kabát s úplne novými majorovými ramennými popruhmi, zvyčajne som sa pozrel na svoj odraz v okne lietadla, a keď lietadlo zastavilo, zišiel som dolu schodmi cez otvorené dvere. Už z lietadla som v diaľke videl pódium, preplnené ľuďmi a obklopené horami kvetov. Z lietadla sa k nej tiahol jasne červený koberec.
Musel som ísť a ísť sám. A tak som išiel. Nikdy, dokonca ani tam, vo vesmírnej lodi, som sa tak nebál ako v tej chvíli. Cesta bola dlhá, veľmi dlhá. A keď som po nej kráčal, dokázal som sa dať dokopy. Pod objektívmi televíznych očí, filmových kamier a fotoaparátov sa posúvam vpred. Viem: všetci sa na mňa pozerajú. A zrazu cítim niečo, čo si nikto nevšimol – rozviazala sa mi šnúrka na topánkach. Teraz na to stúpim a pred všetkými čestnými ľuďmi sa natiahnem na červený koberec. Bude zmätok a smiech - nespadol do vesmíru, ale spadol na rovnú zem...
Jurij Gagarin podáva správu prvému tajomníkovi ÚV KSSZ, predsedovi Rady ministrov ZSSR N. S. Chruščovovi o úspešnom dokončení prvého vesmírneho letu na svete.
Za zvukov orchestra predvádzajúceho starodávny letecký pochod „Narodili sme sa, aby sa rozprávka stala skutočnosťou,“ urobím ďalších päť, desať, pätnásť krokov, spoznávam tváre členov Predsedníctva Ústredného výboru, pozri moje otec, matka, Valya, stretnite sa s mojimi očami známym, povzbudivým pohľadom Nikitu Sergejeviča Chruščova. Podídem k nemu a položím ruku pod priezor a hlásim:
— Súdruh prvý tajomník Ústredného výboru Komunistickej strany Sovietskeho zväzu, predseda Rady ministrov ZSSR! S radosťou vám oznamujem, že úloha ÚV KSČ a sovietskej vlády bola splnená...
Kvety voňajú ako jar. V nasledujúcom tichu nespoznávam svoj vlastný posilnený hlas. Okolo mňa je veľa blízkych ľudí, ale vidím len jedného Nikitu Sergejeviča, vidím, akú komplexnú škálu pocitov v ňom vyvolávajú slová správy.
„Prvý let v histórii ľudstva na sovietskej vesmírnej lodi Vostok 12. apríla bol úspešne dokončený,“ hovorím a zdá sa mi, že Nikita Sergejevič ma počúva celým svojím láskavým srdcom.
— Všetky prístroje a vybavenie lode fungovali presne a bezchybne. Cítim sa skvele. Som pripravený vykonať akúkoľvek novú úlohu našej strany a vlády,“ odmlčal som sa a predstavil som sa: „Major Gagarin.“
Nikita Sergejevič si zložil klobúk, pevne ma objal a podľa starého ruského zvyku ma trikrát pobozkal.
- Gratulujem! Gratulujem! - povedal a ja som cítila, aký je vzrušený. Cítil som otcovské teplo jeho rúk a myslel som si, že možno, keď videl uniformu môjho dôstojníka, si spomenul na svojho syna Leonida. Koniec koncov, syn Nikity Sergejevič bol tiež pilotom a zomrel veľmi mladý v nerovnom boji s nacistami, keď bránil jasné nebo vlasti pred nepriateľmi.
Nikita Sergejevič ma predstavil členom Predsedníctva Ústredného výboru CPSU a potom ma priviedol k môjmu otcovi, matke, Valye, bratom a sestrám.
Horúce stretnutie na letisku Vnukovo.
"Takže náš sen sa splnil, Yura," povedala Valya, odvrátila sa a utrela si slzy. V rukách mala obrovskú kyticu ruží - darček od Niny Petrovna Chruščovovej.
Do očí sa mi tlačili aj slzy radosti a rozkoše. Ale kozmonaut nemá plakať a ja som sa zo všetkých síl snažil potlačiť svoje pocity.
V tento deň sa po prvýkrát vyjasnilo teplé a jemné počasie ako na jar. Družina vládnych vozidiel smerovala z Vnukova do Moskvy. Bol som v otvorenom aute vedľa Nikitu Sergejeviča Chruščova. Po celú cestu ľudia postávali v trelážach, zdravili sa s predstaviteľmi strany a vlády a vítali nebývalý úspech našej vedy a techniky. Na fasádach domov sú červené vlajky, heslá a transparenty. Ľudia mávali vlajkami a kyticami kvetov. Orchestre zahrmeli. Dospelí dvíhali deti nad hlavu.
Asi ani jeden človek na svete nezažil to, čo ja na tejto dovolenke. A je to tu, na našom Červenom námestí, kde som sa nedávno pripravoval na let a stál pred Mauzóleom. Bola naplnená od okraja po okraj pracujúcim ľudom Moskvy. Nikita Sergejevič ma mierne postrčil dopredu a zaviedol ma na žulovú plošinu mauzólea. Videl moje rozpaky a snažil sa uistiť, že necítim žiadnu trápnosť alebo zmätok.
Schôdzu otvoril člen Predsedníctva ÚV KSSZ tajomník ÚV strany Frol Romanovič Kozlov a hneď mi dal slovo. Vyrazil som dych: to nie je vtip, všetko, čo sa stalo na Červenom námestí, počúvala nielen naša krajina, ale prvýkrát sa vysielalo v televízii po celej Európe a rádio fungovalo pre celý svet.
Moja reč bola krátka. Poďakoval som strane a vláde, poďakoval som našim vedcom, inžinierom, technikom a robotníkom, ktorí vytvorili takú loď, na ktorej môžete s istotou porozumieť tajomstvám vesmíru. Vyjadril som presvedčenie, že všetci moji priatelia, kozmonauti, piloti, sú tiež pripravení kedykoľvek letieť do rozľahlosti vesmíru, ukončil som svoj prejav slovami:
— Sláva Komunistickej strane Sovietskeho zväzu a jej leninskému ústrednému výboru na čele s Nikitom Sergejevičom Chruščovom!
Slávnostný sprievod v uliciach Moskvy.
N. S. Chruščov, Jurij Gagarin a Valentina Gagarina v otvorenom aute v uliciach Moskvy.
Tohto prípitku sa chopili ľudia, ktorí do posledného miesta zaplnili námestie a priľahlé ulice.
Potom, čo sa stretol s búrlivými ováciami od ľudí, vystúpil Nikita Sergejevič Chruščov s prejavom. Jeho prejav bol preniknutý hlbokou vierou v mocné tvorivé sily sovietskeho ľudu, vo víťazstvo práce, rozumu a vedy nad ničivými silami vojny. Keď Nikita Sergejevič oznámil, že som bol vyznamenaný vysokým titulom Hrdina Sovietskeho zväzu a prvým, kto získal slávny titul pilota-kozmonauta ZSSR, celý som sa začervenal. Koniec koncov, generácia mladých ľudí, ktorí vyrástli po vojne, mala od detstva veľkú úctu k oceneniam vlasti. Na chvíľu sa mi pred očami mihli medaily, ktoré som ako sedemročný chlapec videl pod rozopnutými bundami pilotov, ktorí po bitke navštívili našu obec. Čo skrývať, na chvíľu som si predstavil seba s Leninovým rádom a zlatou hviezdou na hrudi, pretože doteraz som mal len jednu medailu, na ktorú som bol veľmi hrdý. Sovietsky zväz je krajinou masového hrdinstva. Medzi našincami je Zlatá hviezda považovaná za symbol nebojácnosti a bezhraničnej oddanosti veci komunizmu. Každý rok sa v plejáde hrdinov objavujú nové mená. Sovietsky ľud si k svojmu číslu pridal moje meno a ako by som nemohol byť šťastný a v rozpakoch...
"Sme hrdí, že prvým kozmonautom na svete je sovietsky muž," povedal Nikita Sergejevič, "je komunista, člen veľkej Leninovej strany."
Tieto slová otriasli celou mojou bytosťou a v srdci som cítil príval krvi. Veľká česť byť komunistom! Ja, ešte veľmi mladý člen strany, ktorý neprešiel kritickým bodom boja, som stál na pódiu vedľa jej najpozoruhodnejších leninských bojovníkov – členov Predsedníctva ÚV KSSZ a kolóny moskovských robotníkov prechádzali okolo. Mauzóleum a medzi nimi bolo veľa komunistov všetkých vekových kategórií. Boli sme rovnako zmýšľajúci ľudia, zjednotení v túžbe vybudovať komunizmus.
Nikita Sergejevič povedal to, čo všetci vedeli, ale nikto nehovoril nahlas - o nebezpečenstvách, ktoré čakajú na astronauta pri jeho prvom lete. Nikita Sergejevič, ktorý blahoželal mojej manželke Valentine Ivanovnej na Červenom námestí, povedal: „Napokon, nikto nemohol úplne zaručiť, že rozlúčka Jurija Alekseeviča s letom do vesmíru nebola jeho posledná.
Každý špecialista, ktorý sa podieľal na vybavení lode, vedel, že na takej dlhej a stále nedostatočne preštudovanej ceste sa môže stať čokoľvek a možno len jeden hlavný konštruktér si bol na sto percent istý, že všetko skončí triumfom sovietskej vedy. Tým, že bol na štarte, dokázal svojou nezničiteľnou sebadôverou nabiť energiou každého, vrátane mňa.
Cez Červené námestie tri hodiny hlučne tiekla živá ľudská rieka. A keď prešli posledné kolóny, Nikita Sergejevič, ktorý uhádol moju túžbu, ma zaviedol do mauzólea k Leninovi, ktorého som nikdy nevidel. Mlčky sme stáli pri sarkofágu a hľadeli na vzácne črty veľkého muža – zakladateľa komunistickej strany a sovietskeho štátu.
Prechádzali sme sa alejou strieborných jedlí, ako strážcovia stojaci pri vysokom cimburí. V Kremli ma čakala nadšená rodinka. Otec mi povedal, ako sa dozvedel o mojom lete. V ten deň odišiel pracovať ako tesár dvanásť kilometrov od Gzhatska do dediny, kde sa stavala čajovňa kolektívneho hospodárstva. Keď ho prevážal cez rieku, jeden starý lodník, ktorého poznal, sa ho opýtal:
Moskovské Červené námestie. 14. apríla 1961. Súdruhovia Yu.A. Gagarin, N. S. Chruščov, F. R. Kozlov a L. I. Brežnev na pódiu Mauzólea.
- Akú hodnosť má váš syn?
"Vysokí poručíci," odpovedal jeho otec.
"V rádiu bolo hlásené, že nejaký major Gagarin zrejme letel na Mesiac," pokračoval starý muž.
"No, môj je ešte ďaleko od toho, aby som bol majorom," povedal otec.
- Možno niečo podobné? - znova sa spýtal dopravca.
„Nikdy nevieš, koľko je na svete Gagarinov,“ uzavrel otec.
Tu sa rozhovor skončil. Starci prešli cez rieku, pripili na to, čo lieta, zjedli barana a otec, na pleci tesárskeho náradia, išiel svojou cestou, zabudol na astronauta. Tri hodiny sa oháňal sekerou na stavbe čajovne a potom sa zvalil tajomník okresného výboru strany:
- Kam si odišiel, Alexey Ivanovič? Hľadáme v celej oblasti. Váš Jurij predsa odletel do vesmíru a vrátil sa na Zem...
Nastúpili do auta a ponáhľali sa do Gzhatska. A tam, v našom malom drevenom domčeku na Leningradskej ulici, sa už zhromaždilo celé mesto...
Celá rodina sme sa večer vybrali do Veľkého kremeľského paláca na recepciu organizovanú Ústredným výborom CPSU, Prezídiom Najvyššieho sovietu ZSSR a Radou ministrov ZSSR na počesť vynikajúceho počinu vedcov. , inžinieri, technici a pracovníci, ktorí zabezpečili úspešnú realizáciu prvého letu človeka na svete do vesmíru. Všetko bolo nezvyčajné a krásne. Zazneli fanfáry, kombinovaný zbor a symfonický orchester zahrali „Sláva“ z opery „Ivan Susanin“. Nikto z našej rodiny predtým nebol v Kremli ani nevidel trblietavý biely mramor zo siene svätého Juraja. So záujmom sme si prečítali mená vojenských jednotiek vytesaných do zlata, ktoré oslavovali udatnosť ruských vojakov. Boli medzi nimi aj naše smolenské pluky.
Na začiatku recepcie mi predseda Prezídia Najvyššieho sovietu ZSSR Leonid Iľjič Brežnev po vyhlásení dekrétov pripevnil na uniformu Leninov rád a Zlatú hviezdu hrdinu Sovietskeho zväzu. Nikita Sergejevič Chruščov na recepcii povedal, že všetci účastníci vytvorenia kozmickej lode Vostok budú nominovaní na vládne ceny. Bol som šťastný za svojich súdruhov, ktorých tvorivá práca ma priviedla k takejto veľkolepej slávnosti.
Moskovský Kremeľ. 14. apríla 1961. Vedúci predstavitelia strany a vlády s prvým vesmírnym pilotom na svete Yu. A. Gagarinom a jeho rodinou.
Na recepcii som sa stretol s hlavným konštruktérom, teoretikom kozmonautiky a mnohými známymi odborníkmi - tvorcami kozmickej lode. Prišli ministri, maršali Sovietskeho zväzu, vodcovia vo výrobe a poľnohospodárstve, slávni spisovatelia, novinári, športovci... My, obyvatelia Gžatu, sme sa rýchlo cítili medzi Moskovčanmi nie ako hostia, ale ako členovia jednej veľkej rodiny.
Odznelo veľa dobrých prípitkov, vznikli krátke, ale srdečné rozhovory, zazneli vrúcne slová na adresu mojich učiteľov, všetci sa od srdca zabávali.
Celý nasledujúci deň na mňa zapôsobila recepcia v Kremli. V dopoludňajších hodinách usporiadali Akadémia vied ZSSR a Ministerstvo zahraničných vecí ZSSR tlačovú konferenciu v Dome vedcov. Boli naň pozvaní sovietski a zahraniční novinári, diplomatický zbor, členovia Prezídia Akadémie vied ZSSR, významní vedci a predstavitelia verejných organizácií v Moskve. Zišlo sa asi tisíc ľudí. Tu mi bola udelená zlatá medaila K. E. Tsiolkovského - veľmi drahé znamenie pozornosti k mojim skromným zásluhám.
Vystúpenie na tlačovej konferencii sa muselo začať nie príbehom o úteku, ale dištancovaním sa od istých princov Gagarinovcov, ktorí sú v exile a tvrdia, že sú spriaznení s našou rodinou. To je naozaj pravda: kde je kôň s kopytom, tam je rak s pazúrom. Po 12. apríli boli v Spojených štátoch amerických niekoľkí vzdialení potomkovia kniežat Gagarin - siedma voda na želé, ako hovoríme v Smolenskej oblasti - ktorí sa chceli pripojiť k sláve nášho ľudu a vážne oznámili, že sú príbuzní. sovietskeho kozmonauta. Musel som ich sklamať.
"Medzi svojimi príbuznými," povedal som, "nepoznám žiadne kniežatá ani ľudí zo šľachtického rodu a nikdy som o nich nepočul."
Keď som poslucháčom povedal, ako prebiehal vesmírny let, ukončil som svoj prejav takto:
— Páčilo sa mi lietanie. Chcem letieť na Venušu a Mars, naozaj lietať.
14. apríla 1961. Na recepcii vo Veľkom kremeľskom paláci na počesť vynikajúceho počinu sovietskych vedcov, inžinierov, technikov a robotníkov, ktorí zabezpečili úspešnú realizáciu prvého ľudského letu na svete do vesmíru.
Otázky sa hrnuli, čoraz viac od zahraničných novinárov. Pýtali sa veľa a na rôzne veci. Niektorí sa zaujímali o moju budúcnosť, iní - veľkosť môjho zárobku, iní sa snažili, ako sa hovorí, vrhnúť tieň cez plot a prisúdiť mierovému letu Vostoku vojenský charakter. No, odpovedal som na tieto zložité otázky. A skutočnosť, že som povedal pravdu, nič iné ako pravdu, dala odpovediam presvedčivú silu.
V týchto dňoch som musel navštíviť svojich starých priateľov – lekárov. Hľadali nejaké zmeny na mojom tele, ktoré podľa medicínskych predpokladov mali nastať po lete do vesmíru. Ale nevznikli a ten istý modrooký doktor Jevgenij Alekseevič, ktorý ma vybral za astronauta, bol spokojný.
„S takým zdravím,“ žartoval, „nebolo by hriechom letieť na Mesiac...
Každý deň prichádzalo do novín a ku mne domov veľa telegramov a listov. Písali z celého Sovietskeho zväzu, zo všetkých kontinentov Zeme, známi aj neznámi ľudia. Niektorí poslali darčeky Valye a mojim dievčatám. Mnoho bývalých súdruhov z Gžatska, Saratova a Orenburgu rozprášil pracovný osud po celej krajine a teraz sa im zovšadiaľ ozývali, zdravili ich a spomínali na milé a vtipné príhody z minulosti. Veľmi sa ma dotkla správa od Anatolija Iľjašenka, alebo jednoducho Fedoroviča, ako sme ho volali v letke na Severe. Bol to on, spolu s Vladimírom Rešetovom a Anatolijom Rosľakovom, ktorí ma odporučili do radov strany. Napísal: „Ach, ty, Yurka, Yurka nepokojná, keď si odchádzal, pamätaj, povedal som ti: priprav sa na útok. Bol som si istý, že o tebe bude počuť celý svet...“
Anatolij Fedorovič opísal svoj život. Išiel do záloh, krátko pracoval ako robotník a potom začal lietať na dopravných lietadlách v Kazachstane. Z listu bolo jasné, že Fedorovič to mal v novej kariére spočiatku ťažké. Ale patrí k tomu plemenu ľudí, ktorí sa neboja žiadnych ťažkostí a nezastavia ich žiadne prekážky. Naučil ma byť takým, keď sme spolu slúžili na Severe. Áno, on sám na to vo svojom liste pripomenul: „Nie nadarmo sme komunisti, dajte nám nejakú prácu, ak je cieľ jasne viditeľný.
V tých dňoch prišiel z Paríža veľmi dobrý list. Napísal ju François de Joffre, dôstojník Čestnej légie, držiteľ Rádu Červeného praporu a autor knihy „Normandia – Niemen“, ktorú som nedávno čítal. Vo svojom rozsiahlom liste francúzsky vlastenec napísal: „Dovoľte mi, francúzsky pilot pluku Normandie-Niemen, ktorý bol dobrovoľníkom na oblohe na vašom fronte a bojoval bok po boku s ruským ľudom proti spoločnému nepriateľovi – nemeckému fašizmu. , aby som vám vyjadril ako hrdý a šťastný, že to bol práve sovietsky ľud, ktorý ako prvý otvoril mierovú cestu do vesmíru v plnom rozsahu a zároveň prvú stránku výskumu vesmíru a vedeckého poznania svet."
Moskva. 14. apríla 1961. Recepcia vo Veľkom kremeľskom paláci. N.S. Chruščov, maršali Sovietskeho zväzu R.Ya Malinovsky, A.A. Grechko, M.V. Zacharov a K. S. Moskalenko sa rozprávajú s pilotom-kozmonautom majorom Yu. A. Gagarinom.
Veľa listov prišlo z Francúzska. Napísali ich rôzni ľudia, inými slovami. Ale všetci sú preniknutí rovnakým duchom úcty k sovietskemu ľudu, sovietskej vede, ako je list od súdruha sovietskych frontových pilotov Francoisa de Joffreho.
Moji súdruhovia z predchádzajúcej služby nielen písali, ale aj prišli na návštevu. Ako prví prišli Boris Fedorovič a Maria Savelyevna Vdovin, s ktorými sme boli na Severe silní priatelia. Prišli v nedeľu z Kalugy, kde Boris Fedorovič, demobilizovaný z armády, vychováva mladých ľudí. Keď som im otvoril dvere, svojho bývalého veliteľa a spolubojovníka som hneď nespoznal. Nikdy predtým som ho nevidel v civile. A tu je bunda a klobúk, spod ktorých žiaria také známe, nebesky modré oči.
- Yura!
- Borya!
Vrhli sme sa jeden druhému do náručia. Samozrejme, aj naše manželky sa objímali a bozkávali. Valya okamžite pritiahla hostí k malému: Veď Vdovina ešte nevidela Galinku... Boli sme spolu na obede - a začali sa rozhovory. Spomenuli sme si na všetkých bývalých spolubojovníkov, porozprávali sa o vesmíre, o Kaluge a nevšimli sme si, ako prišiel tichý májový večer. Boris Fedorovič sa nenápadne pozrel na hodinky a ukázal Márii Saveljevnej: je čas odísť...
"No, Yura, ako sa hovorí, je čas, aby sme poznali tú česť," povedal a vstal, "nebudeme zasahovať, si prominentná osoba, teraz na nás nemáš čas..."
Tieto slová ma urazili. A citlivá Maria Savelyevna pochopila, ako bolestne zranili mňa a Valyu.
„Ako to môžeš povedať, Boris,“ povedala, „nevidíš, že Gagarinovci zostali rovnakí ako predtým?...
Po odovzdaní Leninovho rádu, zlatej hviezdy a certifikátu pilota-kozmonauta ZSSR Yu.A. Gagarinovi sa predstavitelia strany a vlády odfotili s členmi jeho rodiny a príbuznými. Na fotografii (horný rad sprava doľava): F.R. Kozlov, L.I. Brežnev, V.I. Gagarina, Yu.A. Gagarin, N.S. Chruščov AT Gagarina, A. I. Gagarin, K. E. Vorošilov, R. Ja. Malinovskij. Dolný rad (sprava doľava): B.A. Gagarin, A. I. Gagarina, V. A. Gagarin, 3. A. Gagarina.
Mala pravdu. Zostali sme takí, akí sme boli a takí aj zostaneme. Žiadna sláva ani česť nám hlavu nezakrúti a nikdy sa neodtrhneme od svojich súdruhov, s ktorými sme zjedli viac ako kilo soli a s ktorými teraz bok po boku pracujeme.
Vdovy zostali cez noc. Pravda, bolo to trochu stiesnené a usadili sme sa v štýle nočného tábora: niektorí na rozkladacej posteli, iní na pohovke. Ale nezaspali až do rána: všetci sa rozprávali, preberali udalosti a ľudí vo svojej pamäti. Bolo to srdečné stretnutie...
O niekoľko dní neskôr, 5. mája, bola v Spojených štátoch amerických zo základne Cape Canaveral na Floride vypustená po balistickej dráhe raketa Redstone s pilotom Alanom Shepardom na palube. Raketa vzlietla do výšky 115 míľ – to je asi 185 kilometrov, po ktorých sa od nej oddelila kapsula s pilotom.
Nikita Sergejevič Chruščov pri tejto príležitosti poslal telegram prezidentovi Spojených štátov amerických Johnovi Kennedymu. V telegrame sa uvádzalo: „...Najnovšie výnimočné úspechy v ľudskom prieskume vesmíru otvárajú neobmedzené možnosti na pochopenie prírody v mene pokroku. Vyjadrite, prosím, moje srdečné blahoželanie Airmanovi Shepardovi."
Prezrel som si pomerne objemný stoh amerických novín a časopisov, ktoré venovali špeciálne články a početné fotografie Alanovi Shepardovi. V deň tohto letu na tlačovej konferencii prezident J. F. Kennedy v komentári k štartu americkej rakety s osobou na palube povedal, že všetci ľudia pociťujú veľkú spokojnosť s týmto úspechom. V oblasti vesmíru máme pred sebou ešte dlhú cestu, sme pozadu, povedal prezident, ale tvrdo pracujeme a máme v úmysle zvýšiť svoje úsilie.
The New York Times s neskrývanou horkosťou poznamenali, že raketa, ktorá odpálila amerického astronauta, mala len zlomok výkonu sovietskej rakety a kapsula vážila podstatne menej ako kabína Vostok; Dĺžka letu Alana Sheparda bola len jedna šestina času letu Vostoku a vzdialenosť, ktorú prekonal americký pilot, bola približne jedna deväťdesiatina vzdialenosti, ktorú prekonal ruský kozmonaut.
Jurij Gagarin na tlačovej konferencii v Dome vedcov.
So záujmom som si prečítal rozsiahle správy od mnohých korešpondentov, ktorí boli svedkami tohto spustenia. Štart bol naplánovaný na 8. hodinu newyorského času. Ale raketa s kapsulou Mercury a astronautom vstala zo štartovacej plošiny až o 10:34. Kapsulu vyniesla raketa Redstone s výškou 25,3 metra. Hmotnosť kapsuly, v ktorej sa osoba nachádzala, bola 1,5 tony.
Alan Shepard sa začal priamo pripravovať na let po polnoci.
Slávny letecký maršal K. A. Vershinin hovorí s Jurijom Gagarinom.
Potom, čo ho lekári vyšetrili, zaujal svoje miesto v kapsule a zostal v nej asi tri a pol hodiny, pričom čakal na kontrolu všetkých systémov. Kvôli technickým problémom sa zmierenie oneskorilo. Jasne som si predstavil stav Američana v kapsule. Hodiny čakania boli zrejme najnepríjemnejšie v jeho živote, pretože zostal sám so svojimi myšlienkami. Keď raketa vzlietne, potom už nezostáva čas na premýšľanie, musíte pracovať a sústrediť všetko mozgové úsilie na to, aby let bol čo najlepší.Američan musel väčšinu letu ovládať „roll and yaw“. “ samotného lietadla. V tretej minúte po spustení Redstone sa od neho oddelila kapsula. Štyri minúty po štarte zažil Alan Shepard stav beztiaže, ktorý trval asi päť minút.
Čoskoro sme s mojimi kamarátmi mali možnosť vidieť dokument o tomto lete v americkom spravodajskom filme. Mňa, ktorý som už zažil, čo je lietanie do vesmíru, zaujímali detaily prípravy rakety Redstone na štart, jej štart, let Alana Sheparda a dopadnutie kapsuly s ním v Atlantickom oceáne pri lietadle. nosič s vrtuľníkmi na palube. Tu je raketa so zvonovitou dýzou na nose - kapsula pilota - pomaly, akoby neochotne, vzlietla a zrýchľovaním letu odišla na jasnú oblohu. Tu sú zábery automaticky zachytené v samotnej kapsule. Detailný záber na tvár Alana Sheparda pod tlakovou prilbou. Jeho strašidelné, premenlivé oči. Slnečná žiara neustále kĺže po postave a tvári pilota – kapsula sa silno otáča. Teraz je už na vlne oceánu. Pilota vyzdvihne helikoptéra. Je na palube lietadlovej lode, je vo sviatočne vyzdobenom aute, prednáša prejav...
Alan Shepard urobil všetko, čo mu americká veda a technika umožnila. Toto je statočný muž. Priateľsky mu podávam odvážnu ruku a prajem jemu a jeho rodine aj naďalej veľa úspechov. Myslím, že skôr či neskôr sa nám podarí stretnúť.
Mimochodom, mal som možnosť hovoriť o Alanovi Shepardovi a jeho lete so slávnym americkým priemyselníkom, laureátom Leninovej ceny „Za posilnenie mieru medzi národmi“, Cyrusom Eatonom a jeho manželkou. Stalo sa to počas môjho pobytu v Bulharsku, kde bol na návšteve aj Cyrus Eaton. Povedal mi a potom aj novinárom, že moja cesta do USA a stretnutie s americkým ľudom by bolo veľmi užitočné v záujme mieru.
Cesta do Bulharska bola mojou druhou zahraničnou cestou. V predvečer 1. mája ma ÚV KSČ pozval na návštevu ČSSR. Pozvanie som prijal s radosťou, pretože som síce preletel celý svet, ale nikdy predtým som nebol v iných krajinách. Do Československa som letel bežným lietadlom Tu-104. Podľa môjho lístka Aeroflot som dostal sedadlo „2a“ blízko okna na ľavej strane. Kabíny vzducholode obsadili študenti zo Zjednotenej arabskej republiky, súdruhovia z Číny a Česko-Slovenska, ako aj skupina sovietskych turistov smerujúcich do Talianska. Stručne povedané, v lietadle sa zhromaždili medzinárodné národy. Naše auto šoférovala posádka vedená známym pilotom civilného letectva Hrdinom Sovietskeho zväzu Pavlom Michajlovičom Michajlovom. Hneď v lietadle mi dal svoju knihu „10 000 hodín vo vzduchu“ s priateľským nápisom: „S najvrúcnejšími pocitmi pri spomienke na prvý zámorský let od krajanského pilota. Dnes si mojím pasažierom na Tu-104 a ktovie, možno čoskoro budem tvoj pasažier na tvojom lete na Mesiac." Kniha išla z ruky do ruky a všetkým vyčarila úsmev na tvári.
Praha sa stretáva s Yu.A. Gagarinom.
Pavel Michajlovič ma pozval do pilotnej kabíny. Sadol som si na sedadlo druhého pilota, vzal som volant do rúk a sledoval som údaje z prístrojov a nasmeroval auto po trati. Prvýkrát som teda musel byť pri riadení Tu-104. Nemôžete nič povedať - vynikajúce lietadlo postavil starší sovietskych leteckých dizajnérov Andrei Nikolaevič Tupolev!
Nálada v lietadle bola vysoká. Vtipy sa ozývali zo všetkých strán, hovorili sa v rôznych jazykoch sveta.
"Nie každý môže lietať s prvým kozmonautom," žartovalo dievča smerujúce do Talianska, "poviem vám, nikto tomu neuverí."
Dievča si okamžite vypýtalo autogram na potvrdenie skutočnosti. Pozrel som sa na cestujúcich a bol som v rozpakoch: keby som každému napísal, bolo by dosť práce snáď až do Prahy.
"Autogram nie je pre mňa," dodalo dievča, "ale pre talianske komunistické noviny Unita."
Napísal som: „Veľký pozdrav súdruhom z Unity. A tieto slová boli uverejnené v Ríme.
"Výška je deväťtisíc metrov, teplota vonku mínus päťdesiat stupňov," povedala letuška Marina Zikalina.
— Je to ako vo vesmíre, však, Jurij Alekseevič? — Čiernooký študent Nuri Zheston, rodák zo sýrskeho mesta Aleppo, sa s ťažkosťami pýtal na výber ruských slov.
"Je tam chladnejšie," odpovedal som, "ale v kabíne Vostok bolo teplo." Zahriali ma pocity priateľstva všetkých národov našej planéty milujúcich slobodu, vrátane vašich Arabov.
Praha, 28.4.1961. Prvý tajomník Ústredného výboru Komunistickej strany Československa prezident Antonín Novotný rokuje so sovietskym kozmonautom.
Krásna Zlata Praha hostí pohostinne privítala, zasypala ich jarnými kvetmi, rozžiarila ich radostnými úsmevmi a vrelým podaním rúk.
Prezident Československej socialistickej republiky Antonín Novotný mi na znak vysokého ocenenia historického víťazstva sovietskej vedy a techniky v prvom pilotovanom vesmírnom lete na svete udelil čestný titul Hrdina socialistickej práce. S pocitom vďaky som vo svetlej starobylej sále Pražského hradu prevzal päťcípu Zlatú hviezdu – najvyššie vyznamenanie bratskej čs. Toto ocenenie sa podľa zavedenej tradície udeľuje raz ročne, v predvečer 1. mája. Bol som rád, že v tento deň boli spolu so mnou ocenení traja najlepší pracovníci národného hospodárstva krajiny - baník Ján Musil, strojný technik Jozef Wagnitzky a člen poľnohospodárskeho družstva Jozef Trousil, ktorí svojou prácou dosiahol pozoruhodné výsledky v socialistickej výstavbe.
Navštívil som najväčší strojársky závod v krajine, ChKD-Stalingrad, a stretol som sa tam s robotníkmi, technikmi a inžiniermi. Bolo pekné, že tento mohutný závod vyrába produkty vynikajúcej kvality a časť z nich posiela do Sovietskeho zväzu a ďalších krajín socialistického tábora. Robotníci mi ako bývalému robotníkovi v zlievarni dali dobre vypracovanú postavu robotníka v zlievarni. Spolu s ďalšími darmi som ho daroval múzeu.
V Prahe sa odohralo množstvo zaujímavých stretnutí a intímnych rozhovorov. Navždy si budem pamätať srdečný rozhovor s prezidentom republiky Antonínom Novotným.
"Osud nášho ľudu," povedal, "je navždy spojený s osudom sovietskeho ľudu." Toto je princíp celého nášho života. A neexistujú žiadne sily, ktoré by mohli narušiť veľké priateľstvo našich národov a našich komunistických strán.
Súdruh Antonín Novotný povedal, že československí komunisti vždy dostávali a dostávajú neoceniteľnú pomoc od Komunistickej strany Sovietskeho zväzu a dostali ju aj osobne od Vladimíra Iľjiča Lenina.
"Lenin," povedal, "nás učil, pomohol našej mladej strane stať sa masívnou, silnou, skutočne komunistickou."
Na jarnej Prahe, jednom z najstarších a najkrajších miest na svete, československí priatelia spolu s Pražským hradom, Karlovým mostom a Mauzóleom Klementa Gottwalda ukázali sovietsky tank chovaný na podstavci – slávnu „tridsaťštyri“. ktorej posádka ako prvá vtrhla do mesta v máji 1945 .
„Sovietske vojská oslobodili našu vlasť spod Hitlerovho jarma,“ povedali mi Pražania, „a my si posvätne ctíme všetko, čo súvisí s ich veľkou osloboditeľskou misiou...
V Prahe som navštívil redakciu časopisu Problémy mieru a socializmu. Zamestnanci tohto časopisu sa zišli v konferenčnej miestnosti. Nastal dobrý, priateľský rozhovor. Redakcia mi venovala suvenír - práve vychádzajúce číslo ich časopisu, ešte voňajúceho tlačiarenskou farbou, s podpismi mnohých predstaviteľov komunistických a robotníckych strán sveta. V odpovedi som im napísal: „Let do vesmíru nie je osobný výkon. Toto je výdobytok komunizmu. Som hrdý na to, že som komunista. Prostredníctvom časopisu Problémy mieru a socializmu srdečne pozdravujem rovnako zmýšľajúcich straníckych súdruhov na celom svete.“
Pri odchode z Československa som obdivoval jeho zelené polia, kde sú navždy zmazané hranice súkromných hospodárstiev. Aj z výšok, kde lietal náš Tu-104, bolo vidieť, ako na veľkých štvorcoch družstevných pozemkov naplno prebiehajú jarné práce.
Medzi pasažiermi bolo veľa Francúzov, Talianov, Afričanov a Kubáncov. Na prvomájové sviatky smerovali do Moskvy. Keď som vošiel do kabíny, kde sa nachádzali Anchen Gutierrez, Rafael Castellanos a ďalší Kubánci letiaci z Havany, zablahoželal som im k víťazstvu, ktoré práve vyhral ľud hrdinskej Kuby, ktorý odvážne odrazil ozbrojený útok nepriateľov kubánskej revolúcie a ukázal im vlajku s farbami štátnej vlajky Kuby, ktorú mi v sále Pražského hradu odovzdali zástupcovia kubánskeho ľudu. Požiadal som ich, aby odovzdali srdečné pozdravy sovietskych kozmonautov vodcovi kubánskej revolúcie Fidelovi Castrovi, ktorého my, sovietsky ľud, milujeme a rešpektujeme.
A po nejakom čase, na pozvanie Ústredného výboru Bulharskej komunistickej strany, Predsedníctva ľudového zhromaždenia a Rady ministrov Bulharskej ľudovej republiky, som mal možnosť navštíviť Sofiu, Plovdiv, Pleven, Varnu a iných mestách tejto prosperujúcej krajiny. Pracujúci ľud Bulharska poslal prvému kozmonautovi tisíce listov. Počas letu do Sofie vo vzduchu som si so záujmom prečítal niekoľko desiatok takýchto listov. Každý z nich sa dotkol úprimnosti a vrúcnej lásky k Sovietskemu zväzu, k táboru socializmu. Mnohé z obálok boli polepené novými známkami s obrázkami sovietskych satelitov Zeme a vesmírnych lodí. Vesmírna tematika čoraz viac prenikala do každodenného života.
Sofia, 22. mája 1961. Prvý tajomník Ústredného výboru BKP Todor Živkov a predseda prezídia Ľudového zhromaždenia Bulharskej ľudovej republiky Dimitar Ganev sa stretávajú so sovietskym kozmonautom.
Lietadlo preletelo ponad kukuričné polia Ukrajiny a vinice Moldavska. Prekročil hraničnú rieku Prut a čoskoro sa pod krídlom objavili veže rumunských ropných polí a po ľavej strane sa vznášali bukurešťské záhrady so snehobielou budovou novej tlačiarne „Scinteia“. Uplynulo trochu času a otvorila sa malebná krajina Bulharska - krajina, ktorá je súvislým sadom.
A tu sa v otvorenom aute spolu s prvým tajomníkom ÚV Bulharskej komunistickej strany Todorom Živkovom preháňam ulicami zelenej Sofie. Mesto bolo vyzdobené sovietskymi a bulharskými vlajkami a pozdĺž celej trasy boli mreže ľudí, ktorí vítali nový výdobytok sovietskej vedy. Bulharčina je taká podobná tej našej, ruštine, že bez prekladateľa som rozumel všetkému napísanému na plagátoch a transparentoch, všetkému, čo ľudia skandovali. Boli to slová srdečného pozdravu Komunistickej strane Sovietskeho zväzu, pozdrav Nikitovi Sergejevičovi Chruščovovi a všetkým našim ľuďom.
Ráno sme sa ocitli v Plovdive, starobylom tráckom meste postavenom na zelených kopcoch. Na jednom z nich bol postavený pomník sovietskemu vojakovi-osloboditeľovi. V Bulharsku ho s láskou volajú „Alyoshka“. Po zhromaždení stotisíc ľudí na centrálnom námestí, na ktorom som zablahoželal obyvateľom Plovdivu k ich úspechom v socialistickej výstavbe, sme vystúpili na tento pestrý kopec, do „Aljošky“. Položil som mu k nohám náruč nežných ruží a dlho som hľadel na vytesanú kamennú postavu sovietskeho vojaka v kempingovom pršiplášte so samopalom v rukách. Odvšadiaľ vidno, ako strážnik stál na vrchu a orlím pohľadom sa rozhliadal po slnkom zaliatej krajine.
Pozrel som sa naňho, ako keby žil, a zdalo sa mi, že svieži vietor letiaci z balkánskych hôr hýbe jeho mladými, mierne šedivými prameňmi vlasov, ktoré mu unikajú spod prednej čiapky. A aká veľká je zovšeobecňujúca sila umenia! Pozrel som sa do usmievavej tváre „Aljošky“ a spoznal som v ňom silné vôľové črty mnohých sovietskych ľudí, ktorých poznám.
Robotníci na bulharských poliach vítajú Jurija Gagarina.
Večer som sa vrátil do Sofie a tam mi boli slávnostne odovzdané vysoké vyznamenania – Rád Georgija Dimitrova a Zlatá hviezda Hrdinu socialistickej práce Bulharskej ľudovej republiky. Bol som prvým cudzincom, ktorému bol udelený tento titul. Poďakoval som bulharskému ľudu a povedal som:
„Tieto ceny považujem za ocenenie vyspelej sovietskej vedy, našich mnohých miliónov sovietskych ľudí, Komunistickej strany Sovietskeho zväzu a jej ústredného výboru na čele s Nikitom Sergejevičom Chruščovom.
Veľmi na mňa zapôsobil tradičný sviatok – Deň vzdelávania, kultúry a slovanského písomníctva – „cyrilika“, ktorý Bulhari oslavovali už po 104. raz. Silná a pestrá demonštrácia v Sofii venovaná týmto milovaným oslavám medzi ľuďmi trvala dve hodiny. Bola naplnená úprimným obdivom pracujúceho ľudu Bulharska za historický čin sovietskeho ľudu, ktorý zaútočil na vesmír. V mnohých stĺpcoch bolo možné vidieť portréty K. E. Ciolkovského, modely zobrazujúce sovietsku kozmickú loď Vostok. „Rakety“ vyrobené rukami žiakov a študentov neustále lietali do neba a nad hlavami demonštrantov sa trepotali plagáty: „Nebo! Sovietsky muž si vás podmanil!"
A opäť cesta krajinou prevoňanou vôňou ruží. Pleven je mesto vojenskej slávy ruských zbraní. Tu sa v ohni bitky preverilo a upevnilo rusko-bulharské priateľstvo. Všetko nám tu pripomína vzdialené dni leta a jesene roku 1877, keď ruské pluky úplne porazili krvilačné vojská tureckého sultána a znamenali začiatok oslobodenia bulharského ľudu spod stáročného jarma janičiarov z r. Osmanská ríša. Park pomenovaný po statočnom ruskom veliteľovi Michailovi Skobelevovi, obrazy známeho bojového maliara, speváka balkánskeho ťaženia a slávy ruských vojakov Vasilija Vasilieviča Vereščagina, staroveké delá, sarkofágy s pozostatkami padlých vojakov. To všetko zanechalo znateľné stopy na mojej duši.
V Plevene jeden z najstarších bulharských komunistov, bojový partizán Dimitar Grybčev, hovoril o tom, ako v tridsiatych rokoch, keď sedel vo väznici Pleven, spolu s politickými väzňami čítal knihu K. E. Ciolkovského o medziplanetárnom cestovaní.
"Samozrejme," povedal Dimitar Grybčev, "vtedy som si nemyslel, že práve v Plevene sa budem musieť stretnúť s prvým kozmonautom." Ale aj vtedy, mučení a utrpení v kráľovských žalároch, sme verili v silu a moc Sovietskeho zväzu – priateľa a staršieho brata bulharského ľudu.
Potom Varna – mesto bulharských moreplavcov a letovísk, ohraničené piesočnatými plážami pobrežia Čierneho mora; Stara Zagora, kazanlacké údolie rozkvitnutých ružových plantáží a napokon legendárna Shipka hojne zalievaná krvou ruských vojakov, z ktorej sa zdá, že je vidieť celé Bulharsko. Tam, na Shipke, mi staršia pani podala vyšívanú vreckovku, v ktorej bol zakomponovaný odkaz. Napísali ju bulharskí spolupracovníci. Pozdravili našu slávnu komunistickú stranu a sovietskych vedcov a nazvali kozmonautov sokolmi komunizmu. Dve slová sú sokolmi komunizmu, ale koľko skutočnej poézie, hudby a pocitov obsahujú! Takto môže hovoriť len slobodný ľud!
V tomto liste, voňajúcom úrodnou bulharskou zemou, napísanom bulharskými roľníkmi a odovzdanom bulharskou matkou, sa zdalo, že sa sústreďuje všetka láska ľudu, všetky ich najlepšie city k sovietskemu ľudu. Celý deň som kráčal pod dojmom tohto láskavého listu, láskavých slov a v úžasnej nálade som odletel späť do vlasti.
A tu ma čakali nové stretnutia, nové výlety. Priletel som do Orenburgu, navštívil som svoju rodnú leteckú školu, stretol som sa s učiteľmi a rozprával som sa s kadetmi.
"Myslel si si, Jurij Alekseevič," opýtal sa Yadkar Akbulatov, môj bývalý inštruktor pilota, "že tvoja fotografia skončí v galérii portrétov našich absolventov, ktorí sa stali hrdinami Sovietskeho zväzu?"
"V tejto galérii je ešte veľa miesta," odpovedal som a ukázal som mu kadetov. — Ktovie, koho portréty tu uvidíte?! Hrdinom sa u nás môže stať každý.
A tu ma čakali nové stretnutia, nové výlety. Priletel som do Orenburgu, navštívil som svoju rodnú leteckú školu, stretol som sa s učiteľmi a rozprával som sa s kadetmi.
"Myslel si si, Jurij Alekseevič," opýtal sa Yadkar Akbulatov, môj bývalý inštruktor pilota, "že tvoja fotografia skončí v galérii portrétov našich absolventov, ktorí sa stali hrdinami Sovietskeho zväzu?"
"V tejto galérii je ešte veľa miesta," odpovedal som a ukázal som mu kadetov. — Ktovie, koho portréty tu uvidíte?! Hrdinom sa u nás môže stať každý.
Všetko v Orenburgu mi pripomínalo časy mojej mladosti. A chladné vody Uralu a smaragdové lístie hája za riekou a stepné rozlohy porastené divokými kvetmi. Mal som možnosť študovať v dobrom meste...
Ešte vo vesmíre som sa rozhodol definitívne navštíviť starobylé ruské mesto Kaluga – kolísku teórie medzihviezdnych letov. A táto príležitosť sa rýchlo naskytla - obyvatelia Kalugy ma pozvali na základný kameň nového múzea pre ich slávneho krajana K. E. Ciolkovského.
Kadeti Orenburgskej vojenskej leteckej školy, kde študoval prvý kozmonaut, na stánku venovanom letu Yu. A. Gagarina do vesmíru.
S nadšením som vyšiel z letiska do mesta rozloženého na kopci, ponoreného do čerstvej zelene záhrad, ktoré práve obmývala hlučná búrka.
Najprv sme spolu so súdruhmi navštívili hrob vedca, vyzdobený obeliskom, na podstavci ktorého slnko pozlátilo prorocké slová: „Ľudstvo nezostane na zemi navždy, ale v honbe za svetlom a vesmírom, najprv nesmelo prenikne za atmosféru a potom si podmaní celý cirkumsolárny priestor." Raz v Saratove som ukončil svoju správu o medziplanetárnej komunikácii touto frázou K. E. Ciolkovského. Ako úzko je minulosť spätá so súčasnosťou!
Na drahý hrob sme položili veniec z čerstvých kvetov a uctili si pamiatku veľkého veštca dlhým tichom. V tomto čase sa na oblohe objavila dúha a visela nad mestom ako veniec.
Takmer celý deň sme strávili v Kaluge, kde sa veľa spája s menom K. E. Ciolkovského: jeho dom-múzeum; pamätník vedca vyrobený z bronzu a nehrdzavejúcej ocele, postavený v Parku mieru; ulica K. E. Tsiolkovského; školu, kde viac ako dve desaťročia vyučoval presné vedy a kde jeho vnučka Marina Veniaminovna Samburova dnes vyučuje deti ruský jazyk a literatúru. Stretol som sa s ňou a jej bratom Alexejom Kostinom, miestnym novinárom. Veľa rozprávali o svojom starom otcovi, jeho živote, jeho zvykoch. A obraz geniálneho vedca sa mi stal ešte zrozumiteľnejším a bližším.
Jurij Gagarin medzi dôstojníkmi Orenburgskej vojenskej leteckej školy.
Hlboko sa ma dotklo, keď na zhromaždení na námestí pomenovanom po V. I. Leninovi som bol spolu s K. E. Ciolkovským vymenovaný za čestného občana mesta Kaluga. Pred nami je ešte veľa odvážnych letov do vesmíru a všetci naši kozmonauti prídu do tohto srdcu blízkeho mesta a vzdajú hold tomu, kto nám ako prvý z ľudí vydláždil cestu ku hviezdam svojimi odvážnymi plánmi a kresby.
Po lete do vesmíru som veľmi túžil navštíviť svoju vlasť – Smolenskú oblasť, zostať v Gžatsku, ísť do dediny Klushino, kde som strávil detstvo, a vidieť svojich krajanov.
A tu sú, môjmu srdcu drahé, obrovské krajiny. Hlboká a chladná rieka Gzhat, lemovaná latami tŕstia, hájov a porastov, poľné cesty medzi rozkvitnutým ražom a ľanom, tmavozlaté sluky lesné a klepot slávikov. Všetko je ako v detstve. Práve pribudlo vedenie vysokého napätia a na cestách je viac áut a možno aj veľa nových, nedávno postavených domov. A môj otec a matka ma stretli v novom dome, všetko na tej istej Leningradskej ulici, kde som strávil detstvo. Sovietska vláda im postavila a dala nový dom, obklopený malým jabloňovým sadom.
V Gzhatsku bolo veľa radostných, príjemných stretnutí. Navštívil som svoju rodnú školu na Moskovskej ulici, sedel som v mojej starej lavici, rozprával som sa so svojimi učiteľmi, ktorým vďačím za veľa. Milí, dobrí ľudia, koľko toho pre mňa urobili a koľko teraz robia pre školákov!
Na zhromaždení, ktoré sa konalo v meste vyzdobenom vlajkami, sme srdečne objali učiteľa fyziky Leva Michajloviča Bespalova. Ktovie, keby som ho nestretol, možno by som nebol astronautom. Je také dôležité určiť si svoju budúcu cestu v živote už od detstva a nasledovať ju bez toho, aby ste sa otočili na stranu. Lev Michajlovič mi vštepil lásku k fyzike a exaktným vedám, zoznámil ma s dielom K. E. Ciolkovského.
Pri stole, na čele ktorého bola moja matka zaneprázdnená, sa zišlo veľa príbuzných: moja sestra Zoya s manželom, frézarom v továrni na výrobu rádií, Dmitrij Bruevič, pekná štrnásťročná dcéra Tamara a desať -ročný syn Yura, ktorý sa po mojom napodobňovaní pevne rozhodol stať sa astronautom. Zoya stále pracuje ako zdravotná sestra, stále rovnako chudá, s modrými náušnicami v ušiach. Je odo mňa o sedem rokov staršia a stále si nevie zvyknúť na to, že som už dospelý a všetko zvládnem bez jej pomoci a rád.
Brat Boris sa stihol oženiť, pracuje ako opravár v továrni na výrobu rádií a jeho mladá manželka Aza Ivanovna je montážnikom v tej istej továrni. Brat Valentin je vodič kamiónu. Tak sa z našej JZD rodina stala robotnícka rodina, na čele ktorej stál ako predtým prísny a férový otec.
Navštívil som náš schátraný starý dom, ktorý sa nachádza cez ulicu, oproti novému. Všetko o ňom – vône a praskanie polien – mi pripomenulo detstvo. Na stenách, pokrytých žltou tapetou, viseli fotografie našej rodiny, ktoré vznikli počas nášho pobytu v Kremli. Tieto fotografie poslala mojej matke Nina Petrovna Chruščova.
Prišlo k nám veľa ľudí: školáci s učiteľmi, kolchozníci, dokonca prišla skupina zúbožených starých žien. Zaujímalo ich, či som videl Boha v nebesiach? Musel som ich sklamať. Let človeka do vesmíru zasadil kostolníkom zdrvujúcu ranu. V prúdoch listov, ktoré ku mne prichádzali, som so zadosťučinením čítal vyznania, v ktorých sa veriaci, pod dojmom výdobytkov vedy, zriekli Boha, súhlasili s tým, že Boh neexistuje a všetko, čo sa spája s jeho menom, je výmysel a nezmysel.
Hneď v prvý deň môjho príchodu domov rozhlas odvysielal radostné posolstvo, že Prezídium Najvyššieho sovietu ZSSR vzalo na vedomie vynikajúce zásluhy prvého tajomníka ÚV KSSZ a predsedu Rady ministrov ZSSR Nikita Sergejevič Chruščov vo vedení vytvorenia a rozvoja raketového priemyslu, vedy a techniky a úspešnej realizácii prvého vesmírneho letu sovietskeho človeka na svete na satelitnej lodi „Vostok“, ktorý otvoril novú éru v prieskume vesmíru, svojim Dekrétom udelil súdruhovi N. S. Chruščovovi Leninov rád a tretiu zlatú medailu „Kosák a kladivo“.
Spolu s priekopníkom vesmírneho veku Nikitom Sergejevičom Chruščovom boli ocenení mnohí pracovníci, dizajnéri, vedci, vedúci inžinieri a technickí pracovníci, ako aj výskumné ústavy, dizajnérske kancelárie a továrne. Sedem významných sovietskych vedcov a dizajnérov bolo ocenených druhou zlatou medailou „Kladivo a kosák“ a deväťdesiatpäť popredných dizajnérov, manažérov, vedcov a robotníkov bolo ocenených titulom Hrdina socialistickej práce. Šesťtisícdeväťstodvadsaťštyri ľudí bolo ocenených rádmi a medailami Sovietskeho zväzu.
Keď som sa o tom všetkom dozvedel z rozhlasovej správy, okamžite som kontaktoval redaktorov Pravdy a požiadal som ich, aby odo mňa, mojich rodičov a krajanov odovzdali naše najsrdečnejšie blahoželania Nikitovi Sergejevičovi Chruščovovi a všetkým oceneným súdruhom. Koniec koncov, ich nezištná práca pozdvihla slávu našej vlasti tak vysoko a vydláždila ľudstvu cestu do vesmíru!
A ráno, keď sme chytali ryby, na breh nášho chladného Gzhati priniesli čerstvé noviny. Čítal som svojim súdruhom dekréty prezídia Najvyššieho sovietu ZSSR a úvodník Pravdy, venovaný veľkému počinu sovietskeho ľudu, ktorý vytvoril satelit Vostok a poslal ho do vesmíru. A potom nasledoval rozhovor od srdca k srdcu o tvorcoch vesmírnych technológií, o starostlivosti a pozornosti, ktorú Ústredný výbor našej strany, sovietska vláda a Nikita Sergejevič Chruščov osobne každý deň preukazujú sovietskym kozmonautom a staviteľom našej mocnej vesmírne lode. Znovu a znovu som svojim krajanom rozprával o vzrušujúcich stretnutiach s Nikitom Sergejevičom Chruščovom, ktoré sa uskutočnili po návrate na Zem z vesmíru, s hlavným konštruktérom, teoretikom kozmonautiky a ďalšími odborníkmi, o mojom priateľovi Germanovi Titovovi a ďalších kozmonautoch, o letoch do zahraničia, ktorých národy vrelo privítali nový výnimočný výdobytok sovietskej vedy a techniky...
Cesta do vlasti, stretnutia s krajanmi, s robotníkmi a kolchozníkmi, samotný vzduch naplnený vôňou polí a lesov ma naplnil novou energiou a chcel som si opäť vyhrnúť rukávy do práce a štúdia. robiť to, čo socialistická vlasť vyžaduje od každého z nás.
ZAHRANIČNÉ STRETNUTIA
V tých dňoch, keď naši ľudia oslavovali pozoruhodné víťazstvo sovietskej vedy a techniky v súvislosti s úspešným letom kozmickej lode Vostok, začali ku mne prichádzať pozvánky z mnohých krajín, aby som ich navštívil a porozprával o prvom lete človeka do vesmíru. Tieto pozvania neprichádzali len z vládnych kruhov cudzích krajín, ale aj z verejných organizácií. Prirodzene, nemohol som prijať všetky pozvania naraz: bolo potrebné zhrnúť vykonanú prácu, zúčastniť sa na príprave druhého pilotovaného kozmického letu. Veď niektoré pozorovania, ktoré som urobil počas letu Vostoku, by mohli byť užitočné pre sovietskeho kozmonauta, ktorý by bol touto úlohou poverený.
Aby som bol úprimný, ani ja, ani nikto z mojich priateľov nepochyboval, že German Titov bude vymenovaný za veliteľa kozmickej lode, ktorá sa opäť dostane na obežnú dráhu okolo Zeme. Mal na to všetky dôvody, vrátane takého presvedčivého, ako je jeho úplná pripravenosť okamžite ma 12. apríla v prípade potreby nahradiť a zaujať miesto pilota v kokpite Vostoku a letieť do vesmíru. German Titov, okrem iných špecialistov, ktorí získali vládne ocenenia v súvislosti s úspešným letom kozmickej lode Vostok, získal Leninov rád. S radosťou som sa o tom dozvedel a bol som jedným z prvých, kto srdečne zablahoželal svojmu priateľovi, ktorého tvorivé úsilie dostalo od našich ľudí dôstojné ocenenie.
„To je zlý začiatok,“ zavtipkovali jeho kamaráti a priateľsky potľapkali Hermana po ramene, čím naznačili, že po dokončení nového pilotovaného kozmického letu ho pravdepodobne čaká ďalšie ocenenie. A život ukázal: priatelia kozmonauti sa nemýlili. Po brilantnom dokončení letu na kozmickej lodi Vostok-2 sa German Titov stal hrdinom Sovietskeho zväzu a získal druhý Leninov rád.
Už som písal, že v apríli, pred prvomájovým sviatkom, som mal možnosť navštíviť Československo a potom v máji Bulharskú ľudovú republiku. Koncom júna ma spoločnosť Fínsko-Sovietsky zväz pozvala na svoju každoročnú letnú oslavu, ktorá sa konala v severnom Fínsku, v meste Kemi.
Vlakom sme cestovali do Helsínk, hlavného mesta Suomi – krajiny tisícich jazier. Na základe literatúry a príbehov mojich kamarátov som si Fínov predstavoval ako trochu pochmúrnych a drsných ľudí, tak ako je drsná aj samotná fínska príroda. Ale hneď prvé stretnutia s pracujúcim ľudom Fínska, ktorý náš vlak zdravil až od hraníc so ZSSR až do Helsínk, ma prinútili zmeniť tento názor. Stretnutia boli priateľské a srdečné. Niet slov, Fíni nie sú veľmi zhovorčiví, ale ich vrúcne úsmevy a silné, odvážne stisky rúk povedali toľko! Mnohí dali jednoduché, ale srdečné dary.
Jeden taký darček, ktorý dostali robotníci zo stanice Kouvala, mám starostlivo uložený doma. Toto je pár „tossuts“, starých fínskych topánok tkaných z brezovej kôry. V starovekom Fínsku ľudia chodili dlhé vzdialenosti po náročných cestách v takejto obuvi.
"Keď poletíte na Mesiac," povedal mi robotník žartom, "vezmite si ich so sebou."
„Ďakujem,“ povedal som a poďakoval som svojmu fínskemu kamarátovi za symbolický darček a tiež som zavtipkoval: „Na sovietskom raketovom lietajúcom koberci a dokonca aj vo fínskych „tossutoch“ sa môžete dostať nielen na Mesiac, ale aj na iné miesta. planéty...
Strávili sme päť dní vo Fínsku, navštívili sme nielen hlavné mesto Helsinki, ale aj Hämenlinnu – vlasť vynikajúceho štátnika fínskeho ľudu Juho Kustiho Paasikiviho a svetoznámeho skladateľa Jeana Sibeliusa; v Tampere - meste fínskych strojárov, textilných robotníkov a obuvníkov, kam zavítal V.I. Lenin, ktorý položil základy silného priateľstva medzi sovietskym a fínskym národom, a kde sa múzeum otvorilo v zasadacej budove slávnej bolševickej konferencie Tammerfors. , navštívilo už vyše 100 tisíc ľudí; v laponských mestách Oulu a Kemi; vo veľkom baltskom prístave Turku a v iných mestách. Výlety sme robili autom, lietadlom, vlakom. Mali sme možnosť stretnúť sa s prezidentom Fínskej republiky Urho Kekkonenom, mnohými vládnymi a verejnými činiteľmi, robotníkmi, roľníkmi, námorníkmi, vojenským personálom, spisovateľmi a novinármi.
Stretnutie Yu.A. Gagarina v Helsinkách (Fínsko).
Na nás všetkých, účastníkov tohto zájazdu, veľmi zapôsobil tradičný letný sviatok sovietsko-fínskeho priateľstva, ktorý sa každoročne koná vo Fínsku. Tentoraz sa konal v Kemi, veľkom priemyselnom centre v severnom Fínsku. V prímorskom parku na brehu Botnického zálivu sa zišli tisíce ľudí. Prišli sem vlakmi, autobusmi a autami a prileteli lietadlom. V dave bolo vidieť farebné postavy laponských pastierov sobov oblečených v pestrých národných krojoch. Prišli sem aj mladí ľudia z medzinárodného turistického tábora, v ktorom boli švédski, nórski a sovietski študenti.
Na festivale priateľstva v Kemi guvernér provincie Laponsko Martti Miettunen, predseda spoločnosti Fínsko-sovietskeho zväzu SKK Kilpi a ďalší rečníci vyjadrili veľa vrúcnych slov mne aj sovietskym vedcom, inžinierom a robotníkom, ktorí kozmickú loď vytvorili. „Vostok“, ktorý zabezpečoval jeho let na obežnej dráhe okolo Zeme. Samozrejme, hovoril som aj ja. Hovoril o lete Vostoku, o obrovskej sile – 20 000 000 konských síl – šiestich motorov nosnej rakety, ktorá ju vyniesla na obežnú dráhu; o stretnutiach s hlavným konštruktérom a teoretikom kozmonautiky, o kolegoch kozmonautoch. V parku sa strhol búrlivý potlesk, keď som oznámil, že Nikita Sergejevič Chruščov, ktorého milióny našich fínskych priateľov dobre poznajú z jeho návštev vo Fínsku, získal Leninov rád a tretiu zlatú medailu „Kosák a kladivo“. rozvoj sovietskej kozmonautiky.
Na druhý deň ráno po dovolenke priateľstva sme odleteli do Helsínk a tu sme pred odletom do Turku usporiadali tlačovú konferenciu s fínskymi a zahraničnými novinármi akreditovanými vo Fínsku. Úprimne povedané, v duchu som sa trochu obával – napokon, toto bolo moje prvé oficiálne vystúpenie pred zástupcami tlače v kapitalistickej krajine. Som v rozpakoch z nejakej obzvlášť „ožehavej“ otázky, na ktorú sú, ako varovali súdruhovia zo spoločnosti Fínsko-Sovietsky zväz, niektorí fínski korešpondenti dosť náchylní?
Tlačová konferencia sa konala v priestrannej sále na deviatom poschodí jedného z najlepších hotelov v Helsinkách, Vaakuna, kde sa naša delegácia nachádzala. Sedel som pri nízkom stole. Kávu priniesli v malých šálkach. Všetci zhromaždení, asi päťdesiat až šesťdesiat ľudí, fajčili cigarety a „útok“ sa začal. Na jej čele stál korešpondent americkej agentúry Associated Press.
"Pán Gagarin," spýtala sa lámanou ruštinou, "povedzte mi, aké značky vín a koňakov preferujete?"
Táto otázka bola zjavne položená s cieľom odviesť konverzáciu od prvých minút od hlavného kanála - o úspechoch sovietskej vedy a techniky a vymeniť ju za maličkosti týkajúce sa môjho osobného života. V odpovedi Američanke som sa snažil čo najtaktnejšie vysvetliť, že my, sovietski kozmonauti, sa zaoberáme takou dôležitou úlohou, že si nemôžeme dovoliť nadmernú záľubu v alkohole, a že pre podrobné štúdium značiek vína, ako napr. možno jeden z prítomných robí, jednoducho nemáme čas. Odpoveď vyvolala všeobecný smiech.
Niektorí z priateľov amerického novinára sa však stále pokúšali „bojovať“ až do konca. Títo korešpondenti, predstierajú, že majú malé znalosti o kozmonautike, sa ma snažili prinútiť odpovedať na otázky týkajúce sa konštrukcie kozmickej lode a sovietskych nosných rakiet, do ktorých by vkĺzli informácie, ktoré zatiaľ neboli predmetom zverejnenia. Jeden z novinárov, zástupca redakcie novín pomerne reakčne naklonený, dokonca spustil niečo ako debatu o prednostiach a nevýhodách amerických a sovietskych rakiet.
„Ak Sovietsky zväz,“ musel som mu povedať, „dokážu svojimi raketami vypustiť do vesmíru lode s hmotnosťou šesť ton, zatiaľ čo americké rakety zatiaľ zdvihnú len jeden a pol až dve tony nákladu, tak je to každému jasné: Sovietske rakety majú oveľa väčšiu silu."
Treba povedať, že v tých časoch mnohé fínske noviny publikovali siahodlhé správy o pripravovanom lete do vesmíru v USA. Niektoré noviny zároveň s odvolaním sa na „autoritatívne“ západonemecké zdroje zverejnili istý „rádiový odposluch“ zo sovietskeho kozmodrómu, z ktorého bolo údajne jasné, že v ZSSR sa chystá nový vesmírny let. Prirodzene, otázka na túto tému mi bola položená.
"Nuž," povedal som, "je možné, že skok do vesmíru, podobný nedávnemu skoku amerického astronauta Alana Sheparda, sa uskutoční opäť v Spojených štátoch." Ale my, sovietski kozmonauti, sme si hlboko istí: ďalší ľudský vesmírny let, pripravený v našej krajine, bude oveľa vážnejší a nepochybne prinesie viac vedeckých výhod...
Pri pohľade do budúcnosti poviem, že na začiatku augusta, keď boli zverejnené správy o lete Germana Titova a komentovali tieto správy, mnohí fínski novinári si pripomenuli moje slová a citovali ich vo svojich článkoch a korešpondencii venovanej letu Vostok-2.
Na tie vzrušujúce hodiny, ktoré som zažil vo Fínsku, sa nikdy nezabudne, keď do priestorov sovietskeho veľvyslanectva v Helsinkách prišli delegácie pracovníkov z priemyselných podnikov mesta. Mnohí sem prišli priamo z dielní a lodeníc a odovzdali pamätné darčeky. Mladícka amatérska koncertná brigáda z jednej z fabrík priamo v sále, kde sa toto stretnutie konalo, predviedla pieseň zloženú na počesť staviteľov vesmírnych lodí. Darčekov bolo toľko, že pre ne bolo treba priniesť stoly zo susedných miestností. Po návrate do svojej vlasti som dal tieto dary Ústrednému múzeu sovietskej armády a ďalším našim múzeám.
Do hĺbky môjho srdca sa ma dotkla pozornosť fínskych komunistov. Podpredseda strany I. Murtaugh mi v mene Ústredného výboru Komunistickej strany Fínska pripevnil na vojenskú bundu Zlatý stranícky odznak. Pevne sme súdruha Murtaugha objali a pobozkali. Úprimne som mu poďakoval a povedal som, že tento milý prejav pozornosti fínskych komunistov pripisujem predovšetkým Komunistickej strane Sovietskeho zväzu, ktorej ja, jednoduchý človek, vďačím za všetko, čo som dosiahol, a že pre jej posvätná vec, nebudem šetriť ani svojou silou, ani svojím životom.
Krátko pred odchodom z Fínska som mal možnosť stretnúť slávneho fínskeho spisovateľa Marttiho Larniho, ktorého ostré satirické pero smelo kritizuje vredy a neresti kapitalistickej spoločnosti.
„Ty, Gagarin,“ povedal mi Martti Larni so svojím charakteristickým humorom, „si na vlastné oči videl, že Zem je guľatá ako guľa, o čom som vždy tak trochu pochyboval, keďže som pripúšťal, že politici z nej vedia spraviť palacinku. “ Videli ste, že zemeguľa je krásna, o čom som aj ja pochyboval, pretože niektorí ľudia chceli našu planétu zničiť...
Keď som letel z Helsínk do svojej domoviny, bol som plný dojmov z krásnej, aj keď drsnej prírody Fínska s ihličnatými lesmi, hladkými jazerami, skalnatou krajinou, ktorú pracovitý fínsky ľud krásne obrába. Ale najlepším dojmom boli početné stretnutia s obyvateľmi miest a dedín, priateľské stretnutia, naplnené živým záujmom fínskych robotníkov o Sovietsky zväz, ich úprimnou túžbou posilniť dobré susedské vzťahy so sovietskym ľudom, spoločne bojovať za mier.
Podobné pocity som spolu s mojimi spolucestovateľmi prežíval aj pri návšteve iných krajín. Júl bol takýmito výletmi úplne naplnený. Sotva sme sa stihli vrátiť z Fínska a zúčastniť sa tradičnej oslavy Dňa leteckej flotily, odleteli sme do Anglicka na bežnom Tu-104. Londýnčania nás srdečne privítali ako na samotnom letisku, tak aj na celej vyše dvadsaťkilometrovej trase k budove sovietskeho veľvyslanectva, ktorá sa nachádza v centre mesta neďaleko Hyde Parku.
Päť dní strávených v Anglicku, musím priznať, výrazne zmenilo moje doterajšie chápanie Britov, čerpané najmä z beletrie. Kam sa podela tuhosť a prísnosť ľudí v nej opísaných? V Londýne aj v Manchestri, kde sme lietali na turbovrtuľovom stroji Vinecount, všade: na oficiálnych recepciách v Buckinghamskom paláci s kráľovnou Alžbetou II. alebo v budove admirality s premiérom Haroldom Macmillanom; či už na továrenskom dvore najväčšieho strojárskeho podniku firmy Metro-Vickers alebo v sieňach Earl's Court - obrovskej viacposchodovej budove, kde bola otvorená sovietska priemyselná výstava; na tlačových konferenciách, v Tower Fortress Museum, v Royal Society (Britská akadémia vied) - jedným slovom, kdekoľvek sme sa objavili, obklopovali nás veselé, priateľské tváre. Vtipní, priateľskí ľudia so živým záujmom sa mňa a mojich spoločníkov pýtali na úspechy sovietskej vedy a techniky, na život v Sovietskom zväze. A bolo mi, samozrejme, potešením povedať takému veľkému a pozornému publiku o úspechoch našich ľudí pri skúmaní rozľahlosti vesmíru, o tvorivej tvorivej práci, do ktorej sa zapájajú všetci sovietski ľudia.
Londýnski poštári doručovali každý deň na sovietske veľvyslanectvo objemné balíky listov a telegramov, ktoré posielali z mnohých častí Anglicka. Autori týchto listov a telegramov – robotníci, učitelia, roľníci, študenti, ženy v domácnosti, zamestnanci – mi srdečne zablahoželali k príchodu do ich krajiny a vyjadrili nádej, že táto návšteva poslúži na upevnenie priateľstva medzi anglickým a sovietskym národom. Bol som veľmi nadšený listom, na obálke ktorého nebola adresa odosielateľa a bol podpísaný veľmi lakonicky, ale expresívne - „Pracovník“. V liste stálo: „Ako jeden z robotníkov Anglicka vám chcem zablahoželať, pán Gagarin, k vášmu veľkolepému úspechu a ešte viac zablahoželať celej vašej krajine. Dobrý úspech všetkým sovietskym ľuďom. Ukázali svetu, čo dokážu masy, keď získajú vzdelanie.“
Londýn. Pri hrobe Karla Marxa na cintoríne Highgate.
Mali sme úžasné stretnutie s anglickými robotníkmi v Manchestri, najväčšom starodávnom priemyselnom centre Anglicka. Začalo to na výkonnom výbore Manchester Foundry Union, kde mi pracovníci odovzdali zlatú medailu s vyrytými nádhernými slovami: „Spoločne vytvoríme lepší svet.“ Keď som prijal tento pamätný dar, úprimne som zaň poďakoval svojim spolužiakom z angličtiny, povedal som, že napriek mojej novej profesii astronauta sa vo svojom srdci stále považujem za robotníka, a preto je pozornosť manchesterských zlievarní taká blízka a drahá. mne.
Potom sme zamierili do strojárne. Práve tam začala obedňajšia prestávka. Robotníci nás stretli pri bránach továrne a zaviedli nás do lisovne. Potom sa na továrenskom dvore konalo zhromaždenie tisícov ľudí. Je ťažké opísať slovami vzrušenie, s ktorým som hovoril na tejto rally, keď som nastupoval na nákladný automobil so sklopenými bočnicami. Všade, kam oko dočiahlo, boli ľudia v montérkach, ktorí len asi na pol hodinu opustili dielne, aby videli a vypočuli kozmonauta, ktorý pricestoval zo Sovietskeho zväzu.
Keď som sa stretol s pohľadmi mladých aj starších robotníkov, videl som v ich očiach skutočnú priateľskosť, tú najsrdečnejšiu srdečnosť. Niečo sa mi zachvelo v duši a chcel som jednoduchým, robotníckym spôsobom objať každého, kto prišiel na zhromaždenie, vymeniť si s ním silný, proletársky stisk ruky.
Na zhromaždenie bolo vyčlenených málo času: správa závodu dovolila odborovej organizácii využiť na stretnutie so sovietskym kozmonautom iba obedňajšiu prestávku, a preto všetci predniesli krátke, ale veľmi jasné prejavy vychádzajúce zo srdca. Aj mne dali slovo. Konštruktérom strojov v Manchestri som odovzdal srdečné pozdravy od svojich kolegov kozmonautov, krátko som porozprával o tom, čo som videl vo vesmíre počas letu na kozmickej lodi Vostok, a povedal som, že ju postavili sovietski vedci, inžinieri a robotníci, ktorých práca bola zameraná predovšetkým na posilnenie mieru.
"Som nekonečne šťastný," povedal som a dokončil som svoj prejav, "že si tu, v Manchestri, môžem potriasť rukou s tisíckami mozoľnatých pracujúcich rúk, ktoré ako vo všetkých krajinách vytvárajú všetko krásne na Zemi."
Tieto slová sa stretli s búrlivým potleskom. Zaznel továrenský hvizd – obedňajšia prestávka sa skončila. Do dielní však robotníci išli až vtedy, keď odprevadili sovietskych hostí a znova a znova nám priali nové úspechy v rozvoji kozmonautiky a v boji za mier. Mnohí sa v týchto chvíľach, podľa zvyku existujúceho v Anglicku, pokúšali dotknúť sa môjho ramena dlaňou, aby, ako hovorí ľudová viera, sprostredkovali všetky svoje najlepšie pocity a na oplátku vzali moje.
Keď sme sa predierali hustým davom k autám, odvšadiaľ bolo počuť výkriky v angličtine aj ruštine:
— Zdravím sovietsky ľud!
- ZSSR - hurá!
— Vďaka Nikitovi Chruščovovi!
Takmer celý deň sme strávili v pracovnom Manchestri, ktorý ako celé Anglicko otvoril náruč sovietskemu ľudu, ktorý prišiel navštíviť Britov s čistým srdcom a tými najlepšími úmyslami.
V Londýne, ako aj pred pár dňami v Helsinkách ma pozvali na tlačovú konferenciu. Len účastníkov bolo oveľa viac – asi dvetisíc novinárov zastupujúcich britskú tlač, rozhlas a televíziu. Práve tam sa v showroome Earl's Court zišli aj korešpondenti z mnohých európskych krajín, USA, Latinskej Ameriky, afrického a ázijského kontinentu a Austrálie.
Len čo som si sadol za stôl s mikrofónmi nainštalovanými na malom pódiu, doslova sa na mňa vrhla čata fotoreportérov. Svetlá blesku nepretržite blikali ako guľomety a cvrlikali ručné filmové kamery. Odvšadiaľ sa ozývali hrdelné výkriky:
„Jurij! Yuri! - každý chcel mať fotografiu, na ktorej by som bol zobrazený s tvárou adresovanou len čitateľom jeho novín alebo časopisu. Túžba je celkom pochopiteľná. Ale bez ohľadu na to, ako som sa otáčal zo strany na stranu, bolo nepravdepodobné, že by sa všetkým podarilo urobiť potrebné snímky. Konečne asi po pätnástich minútach sa fotenie skončilo a my sme mohli začať odpovedať na otázky. V miestnosti sa okamžite zdvihne veľa rúk. Veľvyslanec ZSSR vo Veľkej Británii A. A. Soldatov, ktorý viedol tlačovú konferenciu, bol zmätený: kto by mal mať prvé slovo? Náhodne ukáže do stredu haly. Okamžite sa tam rúti radista s prenosným mikrofónom. Otázku kladie korešpondent z English Times. Nasledoval ho zástupca jednej z britských televíznych spoločností.
„Pán Gagarin,“ pýta sa korešpondent slávnej rozhlasovej agentúry BBC, „čo sa vám zdalo ťažšie – let vesmírom okolo Zeme alebo výlety do cudzích krajín?“
No aká by mohla byť odpoveď na túto otázku? Musel som zavtipkovať, že keď letíte do vesmíru, sami zistíte, čo je ťažšie... Vtip rýchlo naladil zhromaždených do mimoriadne priateľskej nálady. Stojac na stoličke, aby ho každý videl, muž s čiernou tvárou, oblečený v bielom burnuse – zástupca jedného z afrických novín – prednesie uvítací prejav a pozýva ma, aby som prišiel do Afriky. Ďalší, expanzívny mladý novinár na južanský spôsob, sprostredkoval ódu napísanú cyperským básnikom a tiež ho pozval na návštevu Cypru. Tretia, korešpondentka pre Daily Mail, v mene Angličaniek a dievčat - čitateľiek jej publikácie - požiadala o prijatie ich sesterských bozkov s tým, že chcú tiež letieť do vesmíru.
Početné otázky novinárov boli veľmi rôznorodého charakteru. Zástupcovia amerických a kanadských novín sa zaujímali o môj názor na sci-fi diela napísané západnými autormi.
"Sú tam zaujímavé knihy," odpovedal som, "a z vedeckej a technickej stránky sú blízko realite." Je však zlé, že hrdinovia týchto kníh sú vykresľovaní ako nejakí „supermani“. Život ukazuje, že priestor nebudú skúmať nejakí „supermani“, ale tí najjednoduchší ľudia. Koniec koncov, stavitelia sovietskych vesmírnych lodí a moji kolegovia kozmonauti sú obyčajní ľudia, predstavitelia našej robotníckej triedy, našej inteligencie. Len pred pár rokmi som bol robotníkom v zlievárni a teraz som sa stal astronautom. Pozri: Vyzerám ako „superman“? A v Sovietskom zväze je veľa takýchto obyčajných ľudí, ktorí z kozmonautiky urobili nielen sen, ale aj skutočnosť.
Jeden z korešpondentov sa pýtal, či som unavený zo slávy, ktorú moje meno získalo po 12. apríli, poznamenal, že pravdepodobne mám teraz zaručený odpočinok po zvyšok svojho života. Musel som vysvetľovať, že podľa našich sovietskych názorov by bolo nesprávne deliť spoločnosť na slávnych ľudí, ktorým vraj ich sláva dáva právo nepracovať, a tých, ktorí takú slávu ešte nemajú, a teda len z tohto dôvodu by mala fungovať.
"Tu v Sovietskom zväze, krajine masového hrdinstva, každý pracuje," povedal som. - Navyše naše celebrity - Hrdinovia Sovietskeho zväzu a Hrdinovia socialistickej práce, ktorých sú v krajine desaťtisíce, sa snažia pracovať čo najlepšie a osobným príkladom prilákať ostatných k robotníckym kúskom. V tomto smere si berieme ako príklad najväčšiu pracovitosť šéfa sovietskej vlády Nikitu Sergejeviča Chruščova. Bol ocenený tromi zlatými medailami „Kladivo a kosák“, teda trikrát ocenený vysokým titulom Hrdina socialistickej práce. Nikita Sergejevič má už pár rokov. Ale jeho energiu, jeho temperamentnú, vášnivú činnosť zameranú na nastolenie mieru, mu môže závidieť každý mladý muž...
Po tlačovej konferencii som sa musel ešte niekoľkokrát porozprávať s anglickými novinármi a vystúpiť v britskej televízii. A hoci to bolo dosť únavné, snažil som sa odpovedať na všetky otázky zahraničných korešpondentov. A musíme uznať väčšinu z nich – veľa o tom písali vo svojich novinách. To znamená, že obsah týchto rozhovorov sa dostal k širokému okruhu čitateľov ako v samotnom Londýne, tak aj v iných mestách krajiny. A to bola hlavná vec, pretože Angličania sa dozvedeli viac a viac pravdy o Sovietskom zväze, o živote a názoroch sovietskeho ľudu.
Večer, v predvečer odchodu do vlasti, sme navštívili cintorín Highgate a položili veniec k úpätiu pamätníka pri hrobe Karla Marxa. Nikdy nezabudnem na tieto minúty, keď som vojensky pozdravil pamätník najväčšieho mysliteľa, zakladateľa vedeckého komunizmu, v tichosti som nahliadol do odvážneho zjavu vytesaného zo žuly, ktorý uchvátil srdcia miliónov ľudí. Tisíce obyvateľov robotníckej štvrte Highgate v britskom hlavnom meste sa zhromaždili okolo cintorína a zdalo sa mi, že ich srdcia v tej chvíli bijú v rovnakom rytme ako moje srdce sovietskeho muža, obyčajnej leninskej strany komunistov. , ktorý sem prišiel prvému komunistovi na svete porozprávať o jeho skromnom príspevku k realizácii sna ľudstva o prieskume vesmíru.
Spomenul som si na prorocké slová Karla Marxa o revolucionároch, ktorí búria do neba. Teraz, vo svojom nezastaviteľnom pohybe vpred smerom k vytvoreniu komunistickej spoločnosti, sovietsky ľud na čele s komunistickou stranou začal zaútočiť na vesmír. A robia to v záujme vedy, ľudského blaha, pre svet. Čo môže byť krajšie ako vedomie, že sa podieľate na tomto veľkom úspechu ľudí!
Nasledujúce ráno nás Londýnčania srdečne odprevadili do našej domoviny. Po návrate do Moskvy sme čoskoro odleteli do Poľska, aby sme sa spolu s poľskými robotníkmi zúčastnili národných osláv venovaných sedemnástemu výročiu vyhlásenia moci ľudu.
Krásna Varšava, oživená po vojne z ruín a ruín, nás privítala tradičným „Sto lat“ a zasypala nás kvetmi. Priamo z letiska sme prešli do budovy Ústredného výboru Poľskej zjednotenej robotníckej strany, kde sme sa od srdca porozprávali s prvým tajomníkom ÚV PUWP W. Gomulkom, predsedom ŠtB. Rada PĽR A. Zavadskij, predseda Rady ministrov PĽR J. Cyrankiewicz a ďalší predstavitelia poľského štátu. Bolo príjemné počuť od poľských súdruhov vysoké hodnotenie úspechov sovietskej vedy a techniky.
"Vaša vesmírna loď Vostok," povedal V. Gomułka, "je pozoruhodnou konštrukciou socialistickej éry." Toto dokáže ľudská myseľ, myseľ ľudí, ktorí budujú komunizmus!
Poľskí lídri, hovoriaci o tom, ako obyvatelia ich krajiny nezištne pracujú na budovaní socializmu, nám poradili, aby sme lepšie spoznali novú, socialistickú Varšavu. Dlho sme jazdili po jeho širokých, svetlých uliciach a námestiach, navštívili Palác kultúry a vedy, ktorý postavili sovietski stavitelia ako dar poľskému ľudu, v Starom Meste, v Muranove, kde sa nachádzajú bloky nového, moderného typu stavajú sa obytné budovy, na štadióne v Prahe sa obdivujú nádherné mosty, prehodené cez širokú a hlbokú Vislu. A kdekoľvek sa naše autá objavili, srdečne nás vítali davy rozjarených, rozradostnených Varšavčanov.
Večer mi v paláci Belvedere predseda Štátnej rady Poľskej ľudovej republiky A. Zawadsky odovzdal čestné vyznamenanie - Rad Grunwaldského kríža I. stupňa. Po tomto slávnostnom ceremoniáli a priateľskej večeri so zástupcami robotníkov Varšavy sme sa vlakom vybrali do najväčšieho priemyselného regiónu krajiny – Sliezska.
Nasledujúce ráno nás zastihli v Katoviciach, centre Sliezskej kotliny. Námestie stanice zaplnilo more ľudí. Obklopovali nás baníci vo sviatočných šatách a nádherných uniformných klobúkoch s chocholmi všetkých farieb dúhy. Dievčatá v národných krojoch vyšívaných zlatom a striebrom ma chytili za ruky. Okamžite sme sa ocitli v atmosfére veľkého radostného sviatku venovaného Dňu národného obrodenia Poľska. Na fasádach domov viali poľské a sovietske vlajky, všade bolo vidieť portréty V. I. Lenina, N. S. Chruščova a V. Gomulku. Veľké transparenty v poľskom a ruskom jazyku hlásali pozdravy na počesť N. S. Chruščova, neúnavného bojovníka za mier medzi národmi. Cez celé námestie bol natiahnutý transparent s nápisom „Socializmus – mier – práca“.
Všetci obyvatelia sliezskeho priemyselného regiónu boli vo veselej, sviatočnej nálade. Veď v skutočnosti je to takmer jedno súvislé mesto. Nikdy som nevidel takú obrovskú koncentráciu tovární, baní, vysokých pecí ako tu. Takmer stokilometrová trasa, po ktorej jazdili naše autá cez Katovice, Chorzow, Świętochłowice, Ruda Śląska, Zabrze a Bytom, sa zaplnila ľuďmi. Kolóna áut zastavovala takmer pri každom veľkom podniku a vznikali lietajúce mítingy. Baníci a hutníci odovzdali kvety a pamätné darčeky a pevne nám potriasli rukami. A na oplátku sme našim poľským priateľom dali odznaky s obrázkami V.I. Lenina, Kremľa a sovietskych umelých satelitov.
Stretnutie Yu.A. Gagarina s prvým tajomníkom Ústredného výboru PUWP V. Gomulkom a predsedom Štátnej rady Poľskej ľudovej republiky A. Zavadským.
Poľskí novinári sprevádzajúci našu skupinu uviedli, že v tento deň vyšlo viac ako milión obyvateľov Sliezska do ulíc svojich miest a robotníckych dedín, aby videli sovietskeho kozmonauta. Občas sa obloha zatiahla a začalo pršať. Ale ľudia neodišli a ja som sa, samozrejme, tiež neskrýval. Cestovali sme v otvorenom aute spolu s E. Terekom, členom politbyra Ústredného výboru PUWP, P. Yaroshevich, podpredsedom Rady ministrov Poľskej ľudovej republiky, a A. B. Aristovom, ZSSR. Veľvyslanec v Poľsku. Čo keby nám premokli obleky; Hlavné bolo vidieť čo najviac poľských priateľov, potriasť čo najviac mozoľnatými, namáhavými rukami baníkov, vysokých pecí a robotníkov iných profesií, ktorí si nezištne budujú nový život.
Večer v Katoviciach prišla správa, že americký astronaut Virgil Grissom, ktorý zopakoval skok do vesmíru svojho predchodcu Alana Sheparda, sa takmer utopil pri spúšťaní kapsuly do vôd Atlantického oceánu v dôsledku poruchy, ktorá v nej vznikla. Kapsula klesla na dno oceánu. Keď sa o tom poľskí novinári dozvedeli, okamžite ma požiadali, aby som sa vyjadril k tomu, čo sa stalo Grissomovi.
"Je dobré," povedal som, "že tento statočný muž, ktorý zjavne použil všetko, čo mu americká technológia mohla poskytnúť, zostal nažive." Tragický koniec jeho letu by bol veľmi nepríjemný nielen pre tých, ktorí sa priamo podieľajú na prieskume vesmíru, ale aj pre všetkých priateľov amerického ľudu.
Na druhý deň ráno sme mali letieť do Zielonej Góry - jedného z vojvodských centier znovuzjednotených západných krajín, kde sa stretávalo celopoľské zhromaždenie mládeže. Cesta z Katovíc na letisko Częstochowa viedla cez oblasti, kde niektorí moji spoločníci bojovali s nepriateľom počas Veľkej vlasteneckej vojny. Spoznali známe miesta a povedali mi: z toho hája sa tam nacisti pokúšali prepadnúť naše jednotky; na tejto križovatke bol zajatý nacistický generál; a tam, na rovinatom poli posiatom pšenicou, bolo vybavené poľné pristávacie miesto pre stíhací pluk. Súdruhovia rozprávali, aká nezadržateľná bola lavína postupu našich jednotiek a jednotiek prvej a druhej poľskej armády, ktoré v januári 1945 uskutočnili slávnu Visla-Oderskú operáciu, počas ktorej bola Varšava oslobodená od nacistov a nepriateľ bol zatlačený späť za hranice. Odra.
Na poliach Poľska zomrelo veľa sovietskych vojakov smrťou statočných v bojoch za oslobodenie poľského ľudu. Pracujúci ľud republiky si posvätne zachováva pamiatku. Pri jazde po mestách a dedinách krajiny som videl veľa hrobov sovietskych vojakov a pamätníkov postavených na ich počesť. Všade ich zdobili poľské a sovietske vlajky a veľké kytice kvetov. Tieto prejavy pozornosti a vďačnosti ich osloboditeľom od poľského ľudu sa dotkli našich sŕdc a povedal som o tom poľským súdruhom, ktorí nás sprevádzali.
Po pristátí na ceste do Zielonej Góry na jednom z letísk sme okamžite padli do náručia poľských vojenských pilotov. Dôstojník Jan Malitsky, ktorý nás privítal, povedal, že letci sa jednomyseľne rozhodli zvoliť ma za čestného pilota svojho leteckého pluku a slávnostne mi odovzdali zodpovedajúci certifikát. Keď som to s vďakou prijal, zaželal som poľským pilotom veľa úspechov v osvojovaní si leteckých zručností a vyjadril som dôveru, že príde čas, keď sa medzi nimi, ako aj medzi sovietskymi letcami, objavia ich vlastní piloti-kozmonauti, s ktorými by som mohol majú možnosť navštíviť rozľahlosť vesmíru.
Mládežnícky festival v Zielonej Gore, na ktorom sa zišlo niekoľko desiatok tisíc poľských chlapcov a dievčat, ako aj hostí z dvadsiatich dvoch krajín vrátane ZSSR, Československa, Bulharska, Nemeckej demokratickej republiky, Fínska, Anglicka, Rakúska a počet afrických štátov, začal delostrelecký pozdrav, prípitky na počesť sovietskej vedy a techniky. Stovky holubov a potom ohňostrojové rakety sa vzniesli k oblohe, ktorú neustále zapĺňali dažďové mraky. Na týchto prázdninách som sa nečakane stretol s kamarátom z Orenburgskej leteckej školy, bývalým inštruktorom pilotom I. Krjučkovom. Teraz slúži v leteckej jednotke Severnej skupiny sovietskych síl, ktorá sa nachádza v Poľsku v rámci Varšavskej zmluvy. Keď sa dozvedel o mojom príchode, ponáhľal sa do Zielonej Góry. Objali sme sa a zaspomínali na našich spoločných priateľov – orenburských spoluvojakov. Povedal som Krjučkovovi o mojej nedávnej ceste do Orenburgu a návšteve mojej rodnej školy. Bolo príjemné stretnúť sa v zahraničí s človekom, ktorý ťa dobre poznal z tvojich leteckých čias.
Večer sme sa vrátili do Varšavy a v noci rovno z vládnej recepcie na počesť sviatku znovuzrodenia Poľska po vrúcnej rozlúčke so súdruhmi W. Gomulkom, A. Zawadským, J. Cyrankiewiczom, ministrom obrany gen. M. Spychalskim a ďalšími poprednými predstaviteľmi Poľskej ľudovej republiky sme leteli do Moskvy. Bola škoda opustiť pohostinnú Varšavu a našich poľských priateľov, ktorí nás srdečne privítali. Čas ale veľmi tlačil, pretože pár hodín po návrate do vlasti sme sa museli vydať na novú dlhú cestu – na západnú pologuľu, na Kubu.
Tento výlet trval presne pol mesiaca. Posádka nášho Il-18 pod velením úžasného pilota a úžasnej duše človeka Ivana Grubu šikovne pilotovala lietadlo na trase dlhej takmer 40 tisíc kilometrov, teda približne na rovnakú vzdialenosť, ako preletela loď Vostok v r. obežnej dráhe okolo Zeme. Jeden zo súdruhov, ktorí ma na tejto ceste sprevádzali, nazval našu cestu obežnou dráhou mieru a priateľstva. A to je pravda: návšteva hrdinskej Kuby, Brazílie a Kanady mala výlučne priateľský charakter a niesla sa v atmosfére srdečnosti.
Revolučnú Kubu delí od Sovietskeho zväzu mnoho tisíc kilometrov, no každému sovietskemu človeku leží na srdci. Preto sme tam leteli vo veľmi povznesenej, radostnej nálade. Každý z nás čítal veľa o Kube, o odvážnom boji statočného a slobodu milujúceho kubánskeho ľudu za nezávislosť svojej vlasti. Celú mnohohodinovú cestu tam ponad Atlantický oceán sme strávili rozprávaním o histórii Kuby, jej súčasnosti a budúcnosti. Na palube nášho lietadla bola kniha esejí sovietskych novinárov, ktorí navštívili kubánsky ľud, ktorú práve vydalo vydavateľstvo Pravda. Táto kniha okamžite obišla, všetci sme ju čítali a akosi vnútorne sme sa ešte viac pripravovali na stretnutia, ktoré nás čakajú s našimi kubánskymi priateľmi.
Posledné hodiny letu teda prišli bez povšimnutia.
"Ideme na Floridu," povedal Ivan Gruba a na chvíľu opustil pilotnú kabínu.
Florida... Cape Canaveral... Odtiaľ kapsuly rakiet Redstone obsahujúce Alana Sheparda a takmer utopeného Grissoma zostúpili do približne rovnakých štvorcov oceánu, nad ktorým sme leteli. Mimovoľne som sa pozrel z okna na vlny Atlantiku lesknúce sa za tenkými mrakmi. Tam za zadnou časťou zanechávajúc stopu jasne viditeľnú z výšky 10 000 kilometrov smerovala na Floridu nejaká veľká vojnová loď. Spoločne sme sa rozhodli pre lietadlovú loď. Čaká, že tu spadne ďalšia raketa? Mimochodom, z nejakého dôvodu nie sú vždy presné vo svojom pohybe. Na Kube nám ukázali jednu takú raketu, odpálenú z Mysu Canaveral a dopadajúcu na kubánske polia. Našťastie nespôsobila žiadnu škodu, celá strata bola jedna krava, ktorú zabila. Kubánci pri tejto príležitosti urobili veľa vtipných, no veľmi sarkastických vtipov o americkej raketovej technike.
Modrá hladina Atlantiku ustúpila zelenkastým vodám priľahlého Karibského mora. A teraz sa pod krídlami IL-18 objavila červenkastá krajina Kuby s palmovými hájmi a plantážami cukrovej trstiny. Poponáhľajte sa a oblečte sa! S vedomím, že na Kube je vždy horúco, súdruhovia, ktorí nás vybavili na let, vybavili mňa a generála N.P.Kamanina, ktorý letel so mnou, špeciálnu uniformu - biele rozhalené košele, biele saká a nohavice, biele topánky. Súčasťou tejto uniformy boli aj vojenské čiapky s bielymi prikrývkami.Priatelia z posádky, ktorí sa na nás kriticky pozerali, priznali, že vyzeráme veľmi pôsobivo.
„S hroznou silou,“ definoval niekto s použitím môjho obľúbeného výrazu.
Všetky tieto prípravy však boli márne. Pri prezliekaní do snehobielych oblekov sme si nevšimli, že smerom k Havane sa vznáša obrovský búrkový mrak. Len čo náš Il-18 pristál na letisku v Havane a po prejazde čestnou strážou „milisianov“ v modrej blúzke stojacich pozdĺž celej pristávacej dráhy zastal na vyhradenom mieste pri budove letiska, udrel hrom, blýskalo sa a spustil sa tropický lejak. Musím sa priznať, taký lejak som ešte nevidel.
Čo robiť? Vyjsť do tohto lejaku znamená v okamihu zmoknúť pokožku. Ale vidíme, že nás víta predseda vlády Kubánskej republiky, legendárny Fidel Castro, prezident Osvaldo Dorticos, Raul Castro, Ernesto Guevara a ďalší vodcovia kubánskeho ľudu, sovietsky veľvyslanec na Kube S. M. Kudryavtsev, celá diplomatická zboru, dav tisícov obyvateľov Havany, napriek zúriacej búrke, pokojne stojí pod prívalmi tropického lejaku a čaká na náš príchod z lietadla.
"Poďme," Nikolaj Petrovič Kamanin sa ma rozhodne dotkol ramena a vystúpili sme na uličku. Letisko bolo zaplavené vodou. Voda nám špliechala do tvárí.
Takto sa naše vrúcne, skutočne srdečné stretnutia s kubánskymi priateľmi začali nezvyčajne. A všetko tu bolo nezvyčajné: nadšené výkriky státisícov Kubáncov, tesne obklopujúcich mnohokilometrovú cestu z letiska do centra Havany; oči „milisianov“ - robotníkov a roľníkov, horiacich revolučným nadšením, oblečení v modrých košeliach a modrých baretoch, s puškami a guľometmi šikovne prehodenými cez plece; bradaté tváre veteránov kubánskej revolúcie v ochranných tunikách s otvorenými goliermi a širokými opaskami s puzdrami na veľké pištole; demonštrácie a športové festivaly, na ktorých sa zúčastnili státisíce ľudí – občanov a roľníkov, ktorí sa zišli v Havane s celými rodinami na nákladných autách pokrytých palmovými listami; hodinové, ohnivé prejavy toho najčarovnejšieho a ľudom najmilovanejšieho, prístupného každému, Fidela Castra; jazda po meste v autách so sirénami, manévrovanie v mestskej premávke rýchlosťou sto míľ za hodinu; Zvučný „Pachanga“ je národný tanec, ktorý tancuje každý – od premiéra až po chlapca, ktorý predáva noviny. A najdôležitejšia vec je tá mimoriadna láska k Sovietskemu zväzu, tie široko otvorené srdcia kubánskych robotníkov k nám, sovietskemu ľudu, ktorí počúvali každé slovo, každý príbeh o živote našej vlasti, o pracovných úspechoch Sovietsky ľud budujúci komunizmus.
Na Kubu sme dorazili v predvečer veľkého štátneho sviatku – výročia 26. júla. Pred ôsmimi rokmi v tento deň podnikol Fidel Castro a jeho druhovia odvážny útok na kasárne Moncada v Santiagu de Cuba – jednu z bášt krvavého režimu amerického satrapu Batistu. Tam bola vztýčená zástava ľudového povstania, pod ktorým kubánsky ľud o niekoľko rokov neskôr vyhral historické víťazstvo. Ráno v tento sviatok som spolu so svojimi kamarátmi, ktorí ma sprevádzali, položili veniec k pamätníku národného hrdinu Kuby, básnika Josého Martího, a potom sme sa vybrali do vojenskej nemocnice, kde som sa stretol s účastníkmi aprílového bitky proti útočníkom v oblasti Playa Giron.
Odvážni obhajcovia výdobytkov kubánskej revolúcie smelo odrazili vojenský útok interventov na ich vlasť práve v tých dňoch, keď som sa práve vrátil z letu do vesmíru na kozmickej lodi Vostok. Prechádzal som sa po oddeleniach nemocnice a s veľkým vzrušením som si potriasol rukou s tými z nich, ktorí preliali svoju krv v týchto bitkách, zaželal som rýchle uzdravenie Fonseca Sanchosovi, Faustovi Diaz-Diazovi a ďalším bojovníkom, ktorí nešetrili ani silou, ani životom. sám, nezištne odrážal nepriateľské útoky. Stretnutie s týmito jednoduchými ľuďmi, radovými ľuďmi z kubánskej revolúcie, osvetlilo všetko, čo sa na Kube videlo, novým svetlom a vzbudilo pocity ešte väčšieho súcitu a rešpektu ku kubánskemu ľudu, ktorý vytrvalo bojoval za slobodu a nezávislosť svojej krajiny. A pomyslel som si: „Takéhoto ľudu, ktorý hlboko verí v správnosť svojej veci, nemožno zraziť na kolená!
Táto myšlienka o neporaziteľnosti kubánskeho ľudu sa vo mne ešte viac posilnila počas tých vzrušujúcich hodín, ktoré sme strávili počas demonštrácie robotníkov na Námestí revolúcie, pri úpätí obelisku, ktorý vyzeral ako obrovská raketa – pamätník. Josému Martímu. Celá oblasť bola vyplnená nepretržitým morom ľudí. Viac ako milión Kubáncov sa tu zišlo na zhromaždení venovanom slávnemu dátumu – výročiu 26. júla. Keď Fidel Castro vrhol do mikrofónu niekoľko slov a požiadal „milisiánov“, aby pustili zhromaždených bližšie k pódiu, celé námestie sa dalo do pohybu. Ľudia sa v nekontrolovateľnej lavíne pohli dopredu, stánok tesne obkľúčili a hádzali naň kytice kvetov.
Zhromaždenie sa začalo vyhlásením dekrétu Rady ministrov Kubánskej republiky, ktorým sa udeľuje sovietskemu kozmonautovi Jurijovi Gagarinovi novozriadený Rád Playa Giron. Prezident Osvaldo Dorticos pripevnil túto medailu na môj vojenský oblek a silno ma objal. Potom ma ako otec syna objal mocný Fidel Castro svojím pevným objatím. To vyvolalo výbuch nadšenia medzi všetkými účastníkmi zhromaždenia. „Sme s Fidelom a Chruščovom! Sme s Fidelom a Chruščovom!“ - dlho skandovalo námestie.
Dostal som slovo. Povedal som, že udelenie Rádu Playa Giron, ktorého som sa z vôle kubánskeho ľudu stal prvým držiteľom, je predovšetkým najjasnejším prejavom nezničiteľného sovietsko-kubánskeho priateľstva, uznaním zásluh kubánskeho ľudu. Sovietsky ľud v boji za mier, uznanie, že všetkých 220 miliónov sovietskych ľudí sú úprimnými a oddanými priateľmi pracujúceho ľudu Kubánskej republiky. Svoj prejav ukončil slovami z uvítacieho telegramu N. S. Chruščova a L. I. Brežneva:
"Kubánsky ľud sa v boji za slobodu a nezávislosť svojej vlasti môže vždy spoľahnúť na bratskú pomoc a podporu sovietskeho ľudu."
Kuba. Recepcia v Prezidentskom paláci. Predseda vlády Dr F. Castro, Yu Gagarin a prezident O. Dorticos.
Rozprávať o všetkých stretnutiach s Kubáncami, sprostredkovať všetko teplo a srdečnosť, ktorá nás, sovietskych ľudí, počas tejto cesty obklopovala, by bolo potrebné napísať celú knihu. O týždeň neskôr, keď sme sa vracali z Brazílie do Kanady, sme sa opäť zastavili na niekoľko hodín v Havane. Už v noci, keď sa s nami lúčil, mi Fidel Castro daroval uniformu vojaka revolučnej kubánskej armády. Ja som mu na oplátku venoval svoju leteckú čiapku na pamiatku. Fidel Castro si ho okamžite nasadil na svoju veľkú hlavu pokrytú hustými, mierne kučeravými čiernymi vlasmi a prišiel v ňom na letisko. Takto som si ho zapamätal – v ochrannej tunike, s pištoľou na boku, v modrobielej čiapke s okrídleným znakom, odvážneho, ohnivého muža s otvorenou tvárou orámovanou bradou a horiacimi očami revolucionára .
- Muccia gracias, Fidel! Ďakujem pekne!“ zakričal som na rozlúčku v mene všetkých kamarátov.
- Zdravim Nikitu Chruščova! - odpovedal znova a zdvihol obe ruky na pozdrav.
A všetci smútiaci sa ozvali:
- Zdravím Chruščova!
Cestou z Kuby do Brazílie, ako aj spiatočným letom, aby sme do lietadla natankovali a oddýchli posádke, sme sa zastavili na holandskom ostrove Curacao, ktorý sa nachádza sto míľ od juhoamerického kontinentu, a prenocovali sme v r. miestny hotel pri oceáne. Architektúra budovy hotela je navrhnutá v morskom štýle - okná vyzerajú ako okienka veľkej zaoceánskej lode, jedna zo stien je vyrobená v podobe provy lode a hotelové izby sa nazývajú kajuty .
Tu, na Curacau, kde žije približne 110-120 tisíc obyvateľov, vychádza päť novín, určených pre obyvateľstvo celej skupiny Malých Antíl. A miestni korešpondenti, samozrejme, nezabudli využiť pre nich takú šťastnú príležitosť, akou bolo pristátie sovietskeho Il-18 s astronautom na palube, aby zorganizovali leteckú tlačovú konferenciu. Odohralo sa to priamo v izbe, ktorá mi bola pridelená, teda v hotelovej chatke. Táto tlačová konferencia, ako aj v iných krajinách podľa mňa dopadla dobre. V každom prípade som sa snažil čo najúplnejšie odpovedať na všetky otázky, ktoré novinárov zaujímali. No po rozhovore s nimi sa odohrala celkom humorná scénka, ktorá snáď stojí za rozprávanie.
Večer išiel celý štáb na večeru do hotelovej reštaurácie. Bol som v civile. Z času na čas prišli k nášmu stolu ľudia, aby mi vzali autogram a pozdravili ma. Curacao je križovatkou námorných a leteckých ciest a hotel je neustále hlučný – veľa ľudí čaká buď na plánované lietadlo, alebo na príchod nejakej obchodnej lode.
Na konci večere k nám pristúpil veľmi obézny muž v dosť pokrčenom obleku - vážiaci, ako nám sám povedal, 132 kilogramov.
— Volám sa Zimmerman. United Press Agency,“ predstavil sa lámanou ruštinou.
Pomýlil si jedného člena našej posádky so mnou a začal ho vytrvalo žiadať o rozhovor.
"Naša agentúra," povedal Zimmerman, "je najlepšie informovaná na svete." Váš rozhovor so mnou zajtra uverejnia stovky amerických novín.
Všetci sme s pochopiteľnou prefíkanosťou sledovali, ako náš kamarát odrazil Zimmermanove útoky.
"Obchod je obchod," snažil sa presvedčiť korešpondent. - Už ste urobili svoju prácu. Daj mi možnosť to urobiť tiež.
Mali ste vidieť, aký bol tento „novinár“ zmätený, keď si uvedomil, že sa s Gagarinom vôbec nerozpráva.
"Ako to," povedali mu moji priatelia, "celý svet pozná Gagarinovu tvár a ty, predstaviteľ takej slávnej agentúry, si sa stal takým hlúpym?"
Zimmerman dlho prenasledoval našu skupinu a stále sa snažil získať rozhovor, ktorý potreboval pre podnikanie. Robil to tak v kabíne výťahu, ako aj na hrádzi, kde sme sa pred spaním vyšli nadýchať vzduchu a následne zaklopali na každú z izieb, ktoré sme obývali. Ale, samozrejme, nedostal rozhovor. To bol snáď jediný raz, keď som sa odmietol baviť so zástupcom zahraničnej tlače. Tento chlap páchol po tom, čo sám nazýval obchodom, a to tým najnižším.
Na Kube bolo celý čas horúco. Keď sme pokračovali v lete ďalej na juh, mysleli sme si, že v Brazílii bude ešte teplejšie. Tam, za rovníkom, na južnej pologuli sa však koniec júla a začiatok augusta považuje za zimu a teplota neprekročila letnú teplotu stredných zemepisných šírok našej krajiny. Počas zamračených dní bolo dokonca trochu chladno. Stretnutia s brazílskymi pracovníkmi sa však ukázali byť veľmi vzrušené. Brazílsky ľud v novom hlavnom meste štátu – v novovybudovanom meste Brasilia, ako aj v Riu de Janeiro a v Sao Paule nás privítal s veľkou srdečnosťou a srdečnosťou.
Dorazili sme do Ria de Janeira - jedného z najkrajších miest na svete s jeho slávnou promenádou - plážou Capacabana, ktorá sa tiahne mnoho kilometrov pozdĺž oceánu a je zastavaná mrakodrapmi. Pozoruhodný bol obraz mesta veľkoryso osvetleného, žiariaceho neónovými svetlami reklamy, ktorý sa nám otváral z paluby Il-18, ktorý sa vo veľkej výške približoval k letisku. Po mojom návrate do vlasti German Titov povedal, že aj on obdivoval svetlá Rio de Janeira, keď nad ním lietal na Vostoku-2.
Z početných stretnutí v tomto najväčšom meste krajiny si pamätám najmä dve: s brazílskou mládežou v študentskom klube a s robotníkmi – konštruktérmi obrábacích strojov, chemikmi a elektrikármi, ktoré sa konali v klube hutníkov. Museli ste vidieť horiace oči mladých chlapcov a dievčat, ktorí zo všetkých strán obklopovali skupinu sovietskych ľudí, počúvať ich búrlivé prejavy plné ohňa, aby ste pochopili, že tu, mnoho tisíc kilometrov od ich rodnej Moskvy, je veľa pravdivých žijú priatelia Sovietskeho zväzu. Rovnako srdečná, priateľská atmosféra sa vytvorila v klube hutníkov, kam prišli robotníci s rodinami ako na prázdniny. Odmietli služby polície, ktorá, mimochodom, nebola vždy naklonená tomu, aby sa okolo sovietskych ľudí zhromažďovalo veľa ľudí, samotní robotníci sa ujali udržiavania riadneho poriadku a bolo to skutočne príkladné.
Prvým z tých, ktorí privítali sovietskych hostí, bol mladý elektrikár Paulo Bastos, ktorý nedávno navštívil ZSSR a Československo. Poslucháčom porozprával o svojich dojmoch z tejto cesty, porovnal situáciu brazílskej robotníckej triedy so šťastným životom pracujúceho ľudu socialistických krajín a vyzval na posilnenie priateľských vzťahov s nimi.
Brazília. V hutníckom zväze v Rio de Janeiro.
"Úspechy sovietskeho ľudu," povedal, "sú kľúčom k úspechu mierovej záležitosti na celom svete."
Búrlivý potlesk na počesť Sovietskeho zväzu sa strhol v klubovej sále, keď som pri rozprávaní o lete sovietskej vesmírnej lode „Vostok“ a o jej staviteľoch hrdo vyhlásil, že v Sovietskom zväze sa titul robotníka považuje za jeden z najčestnejší.
"Sovietsky ľud," povedal som, "má najpriateľskejšie city k ľudu Brazílie, obdivuje ich tvrdú prácu a každodenný boj o posilnenie nezávislosti svojho štátu." Sovietsky ľud je mierumilovný národ, chce žiť v mieri a priateľstve s Brazíliou a dúfa, že toto priateľstvo sa posilní a stane sa nezničiteľným v spoločnom boji za mier.
Na záver nášho stretnutia s brazílskymi robotníkmi sa uskutočnila Internacionála. Všetci ju spievali vo svojom rodnom jazyku – brazílski priatelia po portugalsky, my sovietski po rusky. Ale slová hymny strany boli každému rovnako jasné – vyzývali, aby smelo šli bok po boku do boja za nový, šťastný život pre všetky národy.
O deň neskôr náš Il-18 pristál na letisku mesta Sao Paulo, ktoré má viac ako štyri milióny obyvateľov. Toto mesto je právom nazývané priemyselným srdcom krajiny: v jeho oblasti je sústredených asi 90 percent brazílskych priemyselných podnikov, ktoré zamestnávajú mnoho stoviek tisíc pracovníkov.
V hodinu nášho príchodu trochu pršalo, ale potom sa počasie umúdrilo a mesto ožiarené jemným augustovým slnkom sa pred nami objavilo v plnej kráse. Prekvapivo úspešne spája architektúru starobylých budov s novými, nedávno postavenými budovami mrakodrapového typu. Široké uličky s mostami a viaduktmi, ktoré boli cez ne prehodené, zaplnili prúdy áut, ktoré oživovali davy ľudí. Všetci spoznali sovietskych hostí a venovali nám búrlivé ovácie. Mnohí obyvatelia nosili podomácky vyrobené plagáty so slovami proletárskych pozdravov Sovietskemu zväzu napísanými v portugalčine a ruštine, ktoré vyzývali na posilnenie priateľstva medzi brazílskym a sovietskym národom.
V Sao Paule sme zostali iba jeden deň. Ale aj počas tejto doby, keď som mal na odpočinok len pár hodín, som sa snažil stretnúť s čo najväčším počtom obyvateľov mesta: porozprávať sa s robotníkmi v uzavretej telocvični; zúčastniť sa raňajok v klube novinárov, ktorého menu, mimochodom, pozostávalo zo špeciálnych „vesmírnych“ jedál - šalát Vostok, pečienka Gagarin a zmrzlina Yuri; navštíviť guvernéra štátu a primátora mesta; viesť priateľský rozhovor s delegáciami pracovníkov, ktorí prišli do hotela. Tieto stretnutia a rozhovory ukázali, akú pravdu mal slávny brazílsky spisovateľ a verejný činiteľ, laureát Leninovej ceny „Za posilnenie mieru medzi národmi“, Jorge Amado, pravdu, keď mi v Rio de Janeiro povedal:
— Zatiaľ čo vás a vašich súdruhov, seňor Gagarin, brazílsky ľud vrúcne a potešene obklopuje, zároveň pozdravuje Sovietsky zväz a jeho ľud.
Na záver výletu po krajine sme ešte jeden deň strávili v jej novom hlavnom meste – meste Brasilia, ktoré nás prekvapilo nezvyčajným vzhľadom niektorých vládnych budov postavených v abstraktnom štýle. Tu som navštívil národný kongres a ministerstvo letectva. Potom mi v Prezidentskom paláci odovzdali Rad za zásluhy v oblasti letectva, najvyššie vyznamenanie ustanovené v Brazílii pre leteckých dôstojníkov.
V noci Il-18 vzlietol a zamieril na sever. Slávny americký priemyselník a finančník, laureát Leninovej ceny za posilnenie mieru medzi národmi, Cyrus Eaton, s ktorým som sa už stretol v hlavnom meste Bulharska - Sofii, ma pozval zúčastniť sa na Pugwashovom zhromaždení priaznivcov mieru, ktoré sa stretlo vo svojej domovine, Kanade. Museli sme sa tam ponáhľať a potom sa rýchlo vrátiť do vlasti. Veď sme už cestovali skoro dva týždne a tam som to cítil z celého srdca, German Titov sa už pripravoval na let do vesmíru.
Pracovníci sovietskeho veľvyslanectva odovzdali v Havane na palube nášho dopravného lietadla novoprijaté číslo Pravdy s v ňom uverejneným návrhom nového Programu KSSZ, ktorý by mal posúdiť a schváliť 22. zjazd strany. Celá posádka dychtivo čítala riadky tohto historického dokumentu, o ktorom sa už v Sovietskom zväze začala populárna diskusia. Keď som sa zoznámil s hlavnými ustanoveniami návrhu Programu, premýšľal som o veľkom šťastí, ktoré postihlo našu generáciu - uskutočniť jasný, krásny, najušľachtilejší sen pokrokových ľudí celého sveta - vybudovať komunizmus.
Stretnutia s ľuďmi najrozmanitejšieho sociálneho presvedčenia, ktoré sa nedávno uskutočnili v mnohých krajinách, ukázali, s akým neutíchajúcim záujmom ľudstvo sleduje, ako si sovietsky ľud svojou hrdinskou prácou dláždi cestu k najspravodlivejšej a najprogresívnejšej spoločnosti. zem. Komunizmus, ktorý naša veľká vlasť už začala budovať, plní historické poslanie oslobodiť všetkých ľudí od sociálnej nerovnosti, od všetkých foriem útlaku, vykorisťovania, od hrôz vojny a nastoľuje mier, prácu, slobodu, rovnosť a šťastie všetkých. národy na zemi.
V návrhu Programu strany som si s hrdosťou prečítal miesto, kde sa hovorilo o dôležitosti rozvoja sovietskej kozmonautiky. „Veľké príležitosti v objavovaní nových javov a zákonov prírody, pri štúdiu planét a Slnka,“ uvádza sa v návrhu Programu, „vytvorili umelé družice Zeme a vesmírne rakety, ktoré umožnili človeku preniknúť do vesmíru. Pri čítaní týchto riadkov som premýšľal o hlavnom konštruktérovi, teoretikovi kozmonautiky a všetkých staviteľoch našich kozmických lodí, o Germanovi Titovovi a iných súdruhoch z práce a živo som si predstavoval, ako v tomto čase starostlivo študujú najpozoruhodnejší stranícky dokument našej doby. Každý z nich, moji rovnako zmýšľajúci ľudia s veľkým cieľom preskúmať rozľahlosť Vesmíru, ako ja, sa pravdepodobne hemžia novými odvážnymi plánmi vesmírnych letov, plánmi, ktorým, verím z celej duše, budú brilantne realizované. sovietskym ľudom. Povedal som o tom svojim spoločníkom a pri lete do Kanady sme sa dlho rozprávali o majestátnych plánoch našej strany, vytýčených v návrhu jej nového Programu, o žiarivej kráse leninskej cesty, po ktorej vedie naše ľudí do výšin komunizmu.
V Kanade na letisku v Halifaxe nás stretol Cyrus Eaton, jeho manželka a dcéra. Spolu s veľvyslancom ZSSR v Kanade A. A. Harutyunyanom sme ihneď odišli do mesta Pugwash – domoviny Cyrusa Eatona. Z Halifaxu do tejto malej dedinky ležiacej na pobreží oceánu je to asi 200 kilometrov. Bola sobota a obyvatelia malých, veľmi čistých miest a farmárskych dedín, okolo ktorých sme prechádzali, nám s radosťou vyšli v ústrety. Ihličnaté lesy, brezové háje, ostricami pokryté brehy riečok, polia so snopmi utlačeného chleba a stohy sena pripomínali našu ruskú krajinu. Dokonca sa mi na chvíľu zdalo, že autá nejdú po kanadskej diaľnici, predelenej buď bielou alebo žltou stredovou čiarou, ale niekde v Moskovskej oblasti alebo v Smolenskej oblasti. A aby som bol úprimný, chcel som ísť domov! Chcel som vidieť Valju a deti, navštíviť starých ľudí, stretnúť bratov a sestru... Vrátim sa domov, pomyslel som si, a pôjdem rovno k nim, do svojho rodného Gzhatska...
V Pugwash, neďaleko borovicového domu Cyrusa Eatona, vymaľovaného veselými svetlými farbami, stojaci na kopci pri starom, rozľahlom dube, početní predstavitelia kanadskej verejnosti, ktorí sem prišli z rôznych častí Kanady a z r. Spojené štáty americké na nás už čakali. Dom na kopci už dlho dostal v Kanade obrazný názov „Dom mysliteľov“. Práve tu sa pred niekoľkými rokmi konala prvá Pugwashská konferencia podporovateľov zákazu jadrových zbraní a všeobecného a úplného odzbrojenia. Práve tu bol Cyrus Eaton minulý rok ocenený medzinárodnou Leninovou cenou „Za posilnenie mieru medzi národmi“.
Po krátkom, jednoducho zorganizovanom obede na trávniku, počas ktorého sa všetci postavili v rade s taniermi pred kuchárov roznášajúcich jedlo, sa začalo zhromaždenie. Prešiel neďaleko „Domu mysliteľov“. Otvoril ju veľký muž v barete a národnom kanadskom kostýme, ktorý pozostával z vlnenej blúzky, krátkej károvanej sukne, vlnených pančúch po kolená a veľkých topánok s hrubým strihom, ktoré pripomínali lyžiarske topánky. Amatérska dychovka zahrala kanadskú hymnu a zrazu začala hrať Internacionála. Zhromaždenie bolo vysielané po celej krajine v rozhlase a televízii. Priložil som si ruku k priezoru šiltovky a pomyslel som si, že by bolo celkom fajn, keby si poslucháči kanadského rozhlasu a televízni diváci vypočuli našu stranícku hymnu: veď my, komunisti, sme v popredí bojovníkov za mier, my sme predvoj celého pokrokového ľudstva!
Na zhromaždení v Pugwashi, ktoré trvalo vyše dvoch hodín, hovorilo 15 ľudí. Páčil sa mi prejav Cyrusa Eatona. Povedal:
— Let kozmickej lode Vostok ukazuje, že v ZSSR je veľa ľudí, ktorí majú obrovské schopnosti v boji za vedecký a technologický pokrok...
V provincii Nové Škótsko (Kanada). Yu.Gagarin číta odkaz od N. S. Chruščova účastníkom zhromaždenia v Pugwashi.
Potom som dostal slovo ja. S poďakovaním za pozvanie navštíviť Kanadu, najväčšiu krajinu severoamerického kontinentu, za búrlivého potlesku všetkých prítomných som prečítal odkaz od šéfa sovietskej vlády N. S. Chruščova všetkým účastníkom stretnutia v Pugwash s prianím všetkého dobrého severnému susedovi ZSSR – kanadskému ľudu – v ich práci a posilňovaní veci mieru.
Až neskoro večer, po tlačovej konferencii s kanadskými a americkými novinármi, sme precestovali ešte asi 200 kilometrov a dostali sme sa na farmu Cyrusa Eatona, ktorá sa nachádza neďaleko Halifaxu. Po výdatnej večeri a pohodlne ubytovaní v priestrannom dome z guľatiny sme sa usadili k odpočinku. Zvyčajne zaspím okamžite, ale v tú noc som nemohol zaspať, stále som myslel na Germana Titova. Zrejme myslel aj na mňa. Veď práve v týchto hodinách už na kozmodróme Bajkonur prebiehali posledné prípravy na štart Vostoku-2 a potom, vyzdvihnutý na obežnú dráhu silnou raketou, začal svoj každodenný let okolo Zeme.
A keď sa ráno na dome zabuchli dvere a ozvali sa animované hlasy Cyrusa Eatona, N. P. Kamanina a ďalších spolucestujúcich, rýchlo som vstal z postele, obliekol sa a vyšiel k nim, úplne istý, že German Titov je v priestor. Áno, bolo to tak: Vostok-2 už absolvoval svoj druhý obeh okolo planéty!
Netreba dodávať, akú veľkú radosť sme mali! Zdieľali to s nami naši pohostinní hostitelia - Cyrus Eaton a jeho rodina. Tvrdo pracovali, snažili sa vytvoriť čo najviac vymožeností na komunikáciu s Moskvou, aby preložili do ruštiny nepretržité rádiové správy o lete Germana Titova, ktoré vysielali kanadské a americké rozhlasové stanice.
Moja prvá myšlienka bola čo najskôr poslať telegram priekopníkovi kozmických letov Nikitovi Sergejevičovi Chruščovovi a zablahoželať mu k novému vynikajúcemu víťazstvu sovietskej vedy a techniky. Tento telegram sme rýchlo spísali a hneď, aj keď bola veľmi slabá počuteľnosť, sme ho odovzdali telefonicky do redakcie Pravdy. Teraz bolo potrebné zostaviť rádiogram adresovaný Germanovi Titovovi.
„Píšte,“ povedali mi kamaráti a dali mi plniace pero a poznámkový blok. -"Vesmír. Titov."
"Možno majorovi Titovovi?" navrhol niekto.
"Príde to tak," namietal Nikolaj Petrovič, "vo vesmíre je len Titov."
„Drahý Herman,“ napísal som, „celým srdcom som s tebou. Objímam ťa, kamarát. Bozkávam ťa hlboko."
Náhly nával pocitov veľkej úprimnej lásky k priateľovi, ktorý sa smelo pokúšal o nový, ťažší let vo vesmíre, aký som kedy dokázal, ma tak premohol, že som dokonca zaváhal – čo povedať ďalej?
„Píšte,“ povzbudzovali ma súdruhovia, „napíšte: „S nadšením sledujem váš let, som presvedčený o úspešnom dokončení vášho letu, ktorý opäť oslávi našu vlasť, náš sovietsky ľud. Do skorého videnia."
— Podpíšeme všetko spolu? - spýtal som sa priateľov.
"Nie," protestovali, "Herman bude rád, ak od vás dostane rádiogram." Tak to podpíšte: "Váš priateľ Jurij Gagarin."
Na palube Vostoku-2 tento rádiogram, ktorý precestoval polovicu sveta, zaznel v čase, keď Herman, ktorý preletel viac ako 200 tisíc kilometrov vo vesmíre, už začal svoj šiesty obeh okolo Zeme. Keď sme sa stretli na pristávacej ploche, srdečne mi za ňu poďakoval.
Nebeskí bratia Yu Gagarin a G. Titov.
Kým sme pripravovali odoslanie do vesmíru, na farme Cyrusa Eatona prebiehali prípravy na odlet na letisko. Ivan Gruba s celou posádkou už bol povolaný tam, do lietadla. Darčeky, ktoré sme so sebou priniesli, sme odovzdali Cyrusovi Eatonovi, jeho manželke a dcére, veľmi milému dievčaťu, ktoré začalo študovať ruštinu, a ponáhľali sme sa do Halifaxu. Počasie bolo zlé. Zem pokrývala hmla a nízko nad ňou viseli dažďové mraky, ktoré sa takmer dotýkali korún stromov. Ale verili sme v letové schopnosti veliteľa nášho IL-18. Všetci sme chceli čo najskôr letieť do našej vlasti, aby sme stihli pristávaciu plochu Vostok-2, kým Herman dokončí letový program a vráti sa na rodnú sovietsku pôdu. Cyrus Eaton a všetci kanadskí priatelia okolo nás dobre chápali náš vzrušený stav a všetkými možnými spôsobmi pomáhali zorganizovať odlet Il-18.
A teraz, keď sme sa s nimi priateľsky rozlúčili, sme už vo vzduchu. Ivan Gruba sa majstrovsky predieral cez mraky a nad našim lietadlom svietilo slnko.
Letiac nad Atlantikom, každý z nás neustále hľadel do vysokej, jasnej oblohy – zdalo sa, že zrazu uvidí Vostok-2 prechádzať niekde nad naším IL-18. A celú cestu na Island a potom na nočnej oblohe nad Severným morom a Škandináviou sme strávili neustálymi rozhovormi o Hermanovom lete. Na mapách označili cestu, ktorou prešiel, a živo diskutovali o moskovských rádiových správach zachytených vo vzduchu. Spomenuli sme si, že presne pred šestnástimi rokmi, 6. augusta 1945, plukovník amerického letectva Robert Lewis zhodil prvú atómovú bombu na japonské mesto Hirošima, pričom zabil a zmrzačil státisíce civilistov, na ktorých otravu radiáciou stále zomierajú ľudia. krv v japonskom ľude. Pochmúrny dátum - 6. august 1945, deň prvej atómovej smrti - je teraz v histórii ľudstva prečiarknutý novým, jasným dátumom - 6. august 1961, deň nového triumfu sovietskej vedy, úspechy z ktorých sú pri prieskume vesmíru zamerané predovšetkým na blaho človeka, na príčinu mieru.
Keď vyšlo najavo, že Herman si oddýchol, spal a pokračoval v letovom programe, rozhodol som sa ľahnúť aj ja. Ale aj tentoraz som spala nepokojne. Aj keď som pevne veril v spoľahlivosť našej prvotriednej vesmírnej technológie, veril som v silu a schopnosti môjho priateľa, no v mojej duši stále žil pocit úzkosti. Koniec koncov, čas na pristátie Vostok-2 sa blížil - posledná a veľmi náročná fáza letu. Po chvíli zdriemnutia som vyskočil a za pomoci novinárov, ktorí lietali so mnou, som napísal dodatok k článku, ktorý už bol odvysielaný z Il-18 do Pravdy.
„Pred hodinou,“ povedal tento dodatok, „na palube nášho lietadla letiaceho z Kanady do Moskvy bola prijatá ďalšia správa, že Vostok-2 pokračuje vo svojom skvelom lete nad planétou. Po vykonaní obrovského množstva práce na obežnej dráhe okolo Zeme si German Titov už počas letu odpočinul. Jeho pulz je výborný. Cítim sa dobre. Všetky manuálne a automatické ovládacie prvky lode fungujú bezchybne.
Podľa hodín vidím, že sa blíži čas pristátia. Viem, že teraz sa blížia najdôležitejšie momenty Germana Titova: pristátie v danej oblasti. 12. apríla v rovnakých hodinách dňa som tiež pocítil vzrušenie a dobre som pochopil všetku zodpovednosť, ktorú nesie German Titov, a z celého srdca sa s ním delím o jeho pocity. Som presvedčený, že tento vynikajúci chlapík prejde všetkými skúškami so cťou a v plnej miere dokončí zložitý a náročný program druhého pilotovaného vesmírneho letu v histórii. German Titov je komunista, znesie všetko, čo mu pripadne. Teraz obaja – on na obežnej dráhe, ktorá obopína planétu vo veľkej výške, a ja zo západnej pologule – letíme na východ, smerom k slnku. Čoskoro sa objíme, môj verný okrídlený súdruh!“
Letový operátor Alexey Bojko okamžite odovzdal tento rádiogram do Moskvy. Slnko opäť vyšlo a naplnilo vody Baltu a zelené polia bratských socialistických republík našej vlasti radostným svetlom nového dňa. IL-18 bol stále bližšie k Moskve.
Na letisku Vnukovo sme pristáli takmer v rovnakom čase, keď German Titov pristál práve tam, kde som sa pred niečo vyše sto dňami vrátil z vesmíru. Po nejakom čase sme k nemu prileteli.
Germana Titova som našiel v pre mňa známom dvojposchodovom malebnom dome, v ktorom som po návrate z vesmíru odpočíval. Štíhly, pružný, silný a neobyčajne obratný, napriek všetkým útrapám každodenného pobytu na obežnej dráhe dýchal zdravím a len v jeho krásnych výrazných očiach bolo cítiť únavu, ktorú nedokázal uhasiť ani úsmev. Keď som ho uvidel, srdce sa mi zachvelo. Bratsky sme sa objímali a bozkávali, zjednotení tým, čo každý z nás zažil vo vesmíre. Bozk tohto muža bol nežnejší a silnejší ako všetky ostatné bozky. Dokonca som si myslel: "Čím jednoduchšie sú pocity, tým sú silnejšie."
S čisto odborným záujmom som si prelistoval denník vesmírnej lode, ktorý ležal na stole. Záznamy v ňom boli písané jasným, čitateľným rukopisom a na stránkach boli rýchle kresby: päťcípe hviezdy a špirály. „Tak ako na stránkach Puškinových rukopisov,“ pomyslel som si, keď som si spomenul na lásku môjho priateľa k dielu veľkého básnika. Dokonca som si myslel, že by bolo dobré zverejniť záznamy o pozorovaniach uskutočnených vo vesmíre.
Bez slova sme výmenu názorov odložili na ďalší deň a asi hodinu kráčali po strmom brehu Volgy, zarastenom hustou trávou, počúvali vzrušujúce hvizdy parníkov, hľadeli do modrých bleskov búrky. ktorý buď bledol, alebo vzplanul. Komáre kňučali a ako pred dažďom lietali vážky. Do domu prišlo veľa ľudí. Astronaut sa s nimi ochotne rozprával, fotil a rozdával autogramy. Okolo pier sa mu vznášal jemný úsmev šťastia. Prišli pionieri, priniesli kytice poľných kvetov a Titovovi uviazali červenú kravatu.
Večer prišiel nenápadne a nás zavolali na večeru. Astronauti sa zhromaždili pri stole s množstvom ovocia. A opäť sa nikto nepýtal na let. Všetky obchodné rozhovory boli odložené na iný deň.
Herman si vzal pohár čaju, hltavo vdychoval jeho vôňu, obdivoval zlatistú farbu, s potešením ho vypil a povedal:
— Voda vo vesmíre je oveľa menej chutná.
Kozmonaut-Tri, prepletiac prsty oboch rúk, si všimol, že v poslednej dobe sa objavujú diela venované dobývaniu vesmíru sovietskym ľudom. Vesmírna téma zaujala majstrov umenia a vtrhla do kina, maľby a literatúry. Píšu veľa poézie. Píšu aj talentovaní mladí ľudia, ktorí začínajú, píšu aj uznávaní básnici.
Povedal som, že kyjevský básnik Leonid Vyšeslavskij, ktorého báseň „Osloboditeľ“ bola spomenutá v mojich poznámkach uverejnených v Pravde, mi poslal rukopis svojej novej básnickej zbierky „Hviezdne sonety“. Rukopis obsahuje štyridsaťosem sonetov. Šesť z nich sa mi obzvlášť páčilo a odovzdal som ich Pravde.
Doktor Andrej Viktorovič prišiel a pripomenul Germanovi Titovovi, že je čas spať, ale potom za ním prišiel korešpondent Pravdy so žiadosťou o autogram do novín a podal mu fototelegram. Niekto podal pero naplnené čiernym atramentom a Herman napísal:
“Pre čitateľov Pravdy.
Z celého srdca pozdravujem čitateľov Pravdy a v ich osobe celý sovietsky ľud s brilantným víťazstvom sovietskeho systému, našej vedy a techniky.
Som rád, že mi strana a vláda dali dôveru, aby som rozšíril a zvýšil to, čo naša vlasť urobila v prieskume vesmíru.
Veľa sa urobilo, ale ešte je potrebné urobiť viac!“
Čítali sme to na druhý deň, keď sme si prezerali Pravdu a iné noviny. Všetky boli venované letu Vostok-2.
Prišli korešpondenti z centrálnych novín a požiadali Titova, aby usporiadal tlačovú konferenciu. Konalo sa na druhom poschodí.
Herman, ktorý si cez noc odpočinul, vyzeral sviežo a veselo. Rýchlo vošiel, premiestnil vázu s kyticou zo stola, potom sa po nej natiahol, vytiahol ružu a buď ju ovoniaval, alebo obral okvetné lístky, a ja som si prvýkrát všimol, že jeho ruky sú malé, suché a príjemné. .
Na otázku, ako sa cíti, odpovedal:
"Vidíš to sám... Som oddýchnutý a pripravený vrátiť sa do práce," a prešiel si rukou po starostlivo oholenom líci.
— Aká bola vaša prvá myšlienka, váš prvý pocit, keď ste sa vrátili na Zem a videli ste svojich krajanov? - spýtal sa korešpondent Červenej hviezdy.
— Keď som pristál, pomyslel som si: dobre, práca je hotová, práca, na ktorej sa podieľalo veľa odborníkov z krajiny. Pocítil som radostný pocit splnenej povinnosti, tešil som sa, že zadaná úloha bola splnená a opäť som bol na sovietskej pôde.
Niekto sa opýtal, koľkokrát sa počas letu vystriedal deň a noc.
"Na každom kroku," odpovedal major Titov. "Takže," povedal žartom, "za jeden deň som pracoval sedemnásť dní a sedemnásť nocí."
Astronaut s nadšením hovoril o vesmírnej lodi ako o jednom z najdokonalejších výtvorov modernej techniky, prižmúril zelenkasté oči a usmial sa.
"Je ľahké a príjemné ovládať loď," povedal, "môžete ju orientovať v akejkoľvek polohe, nasmerovať ju tam, kde ju potrebujete, a pristáť tam, kde ju potrebujete." Počas letu som sa cítil ako majiteľ – pilot lode. Loď bola poslušná mojej vôli, mojim rukám.
Titov hovoril v stoji a gestikuloval rukami. Bolo ľahké ho nakresliť v tejto póze.
Herman hovoril s vrúcnosťou a srdečnosťou o tvorcoch vesmírnej lode:
„Sú to nielen úžasní špecialisti, ale aj úžasní, úprimní ľudia. Bez ohľadu na to, ako boli zaneprázdnení, našli si čas, aby sa so mnou porozprávali a odpovedali na všetky moje otázky.
Ocenil vedecké a výrobné tímy, ktoré sa podieľali na vzniku lode a na jej príprave na let.
Titov dostal otázku:
— Ako ste spali vo vesmíre a aké sny ste mali?
Na priateľský smiech prítomných kozmonaut odpovedal, že vždy dobre spí a nikdy sa mu nesníva.
"Nie je čas pozerať sa na sny," žartoval, "musíš odpočívať v spánku." V lete som sa dobre vyspal. Posteľ však nie je dole, ale môžete sa dobre vyspať.
Titov dostal otázku: zhodujú sa jeho pocity a dojmy s tými, ktoré videl a zažil Gagarin?
"Všetko je úplne rovnaké," odpovedal.
Rozhovor bol taký zaujímavý, že aj ja, už oboznámený so všetkým, čo sa hovorí, som ho s veľkou pozornosťou počúval.
Na záver tlačovej konferencie novinári zablahoželali Germanovi Stepanovičovi Titovovi k významnej udalosti v jeho živote: Ústredný výbor KSSZ ho prijal za člena Leninskej strany. V reakcii na to German Stepanovich povedal:
„Som nesmierne vďačný Ústrednému výboru našej strany za dôveru, ktorú do mňa vložili. Ubezpečujem ÚV KSSZ a sovietsku vládu, že všetky úlohy budem naďalej plniť tak, ako sa na komunistu patrí.
Prvá Titovova tlačová konferencia trvala vyše hodiny. Fotoaparáty cvakli, oslnivé blesky zhasli. Kozmonaut sa rozlúčil s novinármi a odišiel z miestnosti. Lekári ho čakali na chodbe. Denný režim Germana Titova zostal naďalej prísne podriadený požiadavkám vedy.
Večer som odletel do Moskvy a na druhý deň som videl môjho priateľa na letisku Vnukovo. Počasie sa vyjasnilo v plnom prúde. Slnko svietilo. S Titovom sa stretlo celé Prezídium ÚV KSSZ na čele s N. S. Chruščovom.
* * *
Cesta do vesmíru! Bolo mojím veľkým šťastím byť na jeho šírej ploche, ako prvý uskutočniť let, o akom ľudia dlho snívali. Najlepšie mysle ľudstva vydláždili náročnú, tŕnistú cestu ku hviezdam. Let 12. apríla 1961 je prvým krokom na tejto náročnej ceste. Ale každý rok sovietsky ľud - priekopníci vesmírneho prieskumu - bude prenikať hlbšie a hlbšie do neho; nič nemôže zastaviť naše snahy o iné svety, o planéty vesmíru. A verím, že ja spolu s kolegami kozmonautmi budem mať možnosť uskutočniť nejeden let a zakaždým vyššie a ďalej od mojej rodnej Zeme. Sovietsky ľud totiž nie je zvyknutý zastaviť sa na polceste.
V poznámkach som vymenoval veľa mien – zatiaľ len prvú časť knihy, do ktorej sa nepochybne budú písať nové strany. Toto je len začiatok, som ešte mladý a nezložím krídla. Nebolo to bez dôvodu, že Dmitrij Pavlovič Martyanov prvýkrát povedal, ako keď ma orol dvíha do neba:
— Z lietania rastú krídla.
A Martyanov a ďalší súdruhovia, s ktorými som mal možnosť zdieľať radosť z úspechu aj horkosť z neúspechov na ceste k cieľu, sú mi drahí, pretože v každej fáze môjho života zo mňa urobili skutočného človeka. Každým rokom sa na mojej výchove podieľalo viac a viac ľudí. Stovky úžasných synov vlasti boli a naďalej sú mojimi mentormi. Každý z nich sa riadi Leninovými zákonmi o výchove mladej generácie a pri tejto príležitosti im tu vyjadrujem svoju synovskú vďačnosť.
Píšem tieto posledné riadky svojich poznámok a po ulici sa hlučne prechádzajú široké a krásne, veselé dievčatá a chlapci, oblečení v uniformách remeselníkov. Nie je to tak dávno, čo som aj ja patril k ich energickému kmeňu, premoženému romantikou vykorisťovania. Nikto z nich zatiaľ nemá zlaté hviezdy hrdinov, objednávky ani medaily laureátov. Ale všetko majú pred sebou, všetky cesty života s ich požehnaním a radosťami, ktoré zdolali naši dedovia a otcovia, sú im otvorené.
Mladá generácia, ktorej vlasť dokorán otvorila dvere k radostnému, tvorivému životu. Krajina ho ako starostlivá matka vychováva k legendárnej histórii svojej hrdinskej Komunistickej strany, k pracovným vykorisťovaniam ľudí – tvorcu a tvorcu. Práve pre nich – mladých pánov krajiny, povolaných dobývať priestor, čas a priestor – vlasť otvorila najlepšie školy a štadióny, postavila najlepšiu Moskovskú univerzitu na svete, kde sú vytesané prorocké slová. bronzová socha profesora N. E. Žukovského: „Človek... nebude lietať spoliehajúc sa na silu svojich svalov, ale na silu svojej mysle.“
Mládež krajiny Sovietov smelo hľadí do nádhernej budúcnosti. Jej veľkým šťastím bolo vybudovať komunistickú spoločnosť. Každý mladý sovietsky človek má pred sebou veľa seriózneho štúdia a práce. Krajina potrebuje inžinierov a agronómov, lekárov a učiteľov, mechanikov a traktoristov. Pre človeka akéhokoľvek povolania nájdeme zaujímavú a užitočnú prácu. Sovietska mládež je najtalentovanejšia na svete. Naši piloti lietajú rýchlejšie, vyššie a ďalej ako ktokoľvek iný. Naši vedci vytvárajú vesmírne lode, útočia na severný a južný pól zemegule. Práve oni, mladí vlastenci, prekonávajúc letné horúčavy a zimné hurikány hrdinsky rozvíjajú panenskú a úhorom ležiacu krajinu. Ich nezištná práca odhaľuje odvážne črty vysokého morálneho charakteru sovietskeho ľudu, inšpirovaného veľkými cieľmi pokojnej tvorivej práce - budovaním komunizmu.
Úspech prvých letov do vesmíru inšpiruje celú mladú generáciu k elánu a odvahe. Mladí ľudia cítia, ako im rastú krídla. „Čoraz viac sovietskych ľudí,“ povedal Nikita Sergejevič Chruščov, „bude lietať do vesmíru po neznámych cestách, študovať ho, ďalej odhaľovať tajomstvá prírody a dávať ich do služieb človeka, jeho blaha, do služieb svet.”
Áno, robíme všetko pre to, aby sme posilnili moc nášho socialistického štátu a celý náš život do poslednej krvi, do posledného dychu patrí krásnej sovietskej vlasti.
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